








       

LUCIANE SCHÜTTE     2 
    

A CAMA ESPACIAL – SUA NAVE PARA O MUNDO MÁGICO... 
 
1. DO UNIVERSO – PARTE I...................................................................................................................7 

2. DO UNIVERSO – PARTE II ..............................................................................................................17 

3. DO UNIVERSO – PARTE III ............................................................................................................25 

4. DO UNIVERSO – PARTE IV ..............................................................................................................33 

5. DO UNIVERSO – PARTE V.................................................................................................................38 

6. DO UNIVERSO – PARTE VI ..............................................................................................................44 

7. DAS COISAS GRANDES – PARTE I ................................................................................................49 

8. DAS COISAS GRANDES – PARTE II..............................................................................................53 

9. DAS COISAS GRANDES – PARTE III ...........................................................................................62 

10. DAS COISAS PEQUENAS – PARTE I..............................................................................................72 

11. DAS COISAS PEQUENAS – PARTE II ...........................................................................................79 

12. DAS COISAS PEQUENAS – PARTE III .........................................................................................85 

13. DAS COISAS PEQUENAS – PARTE IV ...........................................................................................93 

14. DA NATUREZA.........................................................................................................................................99 

15. DO HOMEM..............................................................................................................................................104 

16. DA TECNOLOGIA ..................................................................................................................................112 
 



       

LUCIANE SCHÜTTE     3 
    

 
 

 
 
 
 
 

" Viver não é necessário;  o que é necessário é criar.    
Não conto gozar a minha vida; nem em gozá-la penso.    

Só quero torná-la grande,     
ainda que para isso tenha de ser o meu corpo e a (minha alma) a lenha desse fogo." 

Fernando Pessoa, 1888 - 1935 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 

À Micael, pequeno anjo que me ensinou a arte de partir na grande viagem  
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Resumo 

“A Cama Espacial” descreve a jornada de um garoto hospitalizado em busca de lembrar-se 
de uma missão da qual se esqueceu. Vendo-se a si mesmo como um anti-herói, buscou 
entender, através da Ciência, o funcionamento dos poderes de seus super-heróis favoritos. 
Concluiu que para lembrar-se de sua missão, teria ele próprio de tornar-se um herói. Para 
isto, procurou compreender quais são os poderes que fazem um herói de verdade. Nessa 
busca, tocou valores que o transformaram, colocando-o frente a frente com seu pior inimigo. 
Onde menos esperava, acabou por encontrar o poder para vencê-lo. A missão foi revelada 
durante a própria jornada e se mostrou algo muito maior do que ele poderia imaginar a 
princípio, fazendo do fim dessa história, um início.  
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Prefácio 

“A Cama Espacial” é uma obra concebida especialmente para apresentação a crianças e 
adolescentes que estejam hospitalizados ou em tratamento prolongado de saúde. Sua 
principal função é buscar passar cultura através do entretenimento, o que a torna uma 
coleção útil para o público infanto-juvenil em geral.  

Seu conteúdo trata da filosofia da ciência e da natureza, mas vai além. A transmissão de 
noções básicas de conhecimento científico é feita de tal forma a levar à reflexão sobre 
valores, em especial aqueles que permitam ao jovem leitor melhor lidar com a situação pela 
qual passa durante um tratamento de saúde ou, ainda, daquele jovem que acompanha o 
tratamento de amigos ou familiares, tanto por ocasião das curas, quanto das perdas. 

Vem acompanhado de CD com músicas eruditas e de gravuras que aludem obras de 
grandes artistas, levando o jovem leitor a se motivar ao aprendizado e à sensibilidade. 

Meu agradecimento aos amigos Dedéia e Dudu, pais de Micael, pelo exemplo de trazer 
leveza onde há dor. A Hélvio, por ter cuidado de tudo aqui na Terra, enquanto eu viajava em 
minha “Cama Espacial”. Aos meus filhos, Nolah e Iago, pelas críticas e sugestões. Aos 
profissionais, cuja formação nos temas tratados, revisão do texto e considerações foram 
fundamentais para a conclusão desse trabalho.  

Agradecimento especial pela orientação e apoio de Valdir Cimino e toda a equipe da 
organização “Viva e Deixe Viver” - de contadores de histórias em hospitais - para a qual 
esta obra originalmente se destinou, assim como à Cristina Elsner e toda a equipe da 
organização Brahma Kumaris, no quadro do Programa “Vivendo Valores na Educação”. 
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Contadores de histórias 

Segue abaixo algumas dicas importantes aos contadores de histórias:  

1 - Este livro é recomendado para jovens dentro ou acima da faixa de dez aos doze anos.  

2 - Para aqueles que tem acesso a brinquedotecas, segue ao final do livro dicas de 
materiais que podem ser utilizados para facilitar o entendimento dos temas tratados. 

3 - Assim também, segue ao final um CD contendo as músicas citadas nos textos, cuja 
apresentação, havendo serviço de som disponível, é recomendável. 

4 – Evite a leitura de mais de um capítulo de cada vez. É possível ler um capítulo 
aleatoriamente sem necessitar conduzir o livro desde o princípio.  

5 - Lembre-se que o maior objetivo nesse tipo de leitura é promover na criança o seu 
raciocínio livre. Portanto, dê oportunidade a ela de manifestar suas dúvidas e 
considerações. 

6 -  O contador não é obrigado a ter explicações para todos os assuntos eventualmente 
levantados nessas discussões. Se esse for o caso, o melhor é admitir que não se tem a 
resposta no momento. Afinal, estamos todos aprendendo!  

7 – O objetivo do livro é promover a curiosidade e a busca pelo saber e pela cultura. 
Portanto, não se preocupe em passar conhecimento, mas sim o prazer de questionar e de 
criar. 
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1. Do Universo – Parte I 
 
Tito era um menino especial. Ele era especial porque passava boa parte do tempo 

numa cama. Não que ele quisesse ficar ali. Preferia estar jogando videogame, assistindo 
televisão ou soltando pipa com os amigos no parque. Mas como nem todos os meninos têm 
de ser iguais, calhou de ser logo ele um menino de outros costumes. 

Como não houvessem passatempos divertidos, enquanto passava o tempo naquela 
cama branca, de lençóis brancos e de avental branco, tudo parecia branco demais, sem 
colorido de tudo. Até algumas pessoas que se chegavam à ele, sempre prestativas, atentas 
a muitos comprimidos e líquidos coloridos, pareciam ter um jeito de olhar meio branco por 
assim dizer. 
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Uma mistura de tédio, às vezes de dor e cansaço eram seus companheiros. A única 

coisa que o tirava daquele estado eram as poucas revistas em quadrinhos às quais tinha 
acesso. Nelas encontrava heróis de todos os tipos cujos poderes conhecia décor: a 
invisibilidade do avião da Mulher Maravilha, a força do Super-Homem, a rapidez do Flash, a 
sabedoria do Ajax e a coragem do Batman. A Liga da Justiça e seus super amigos eram 
suas companhias de todas as horas. 

Sonhando com o que estava além do seu alcance, reconhecia a grandeza de seus 
heróis e se achava ao mesmo tempo incapaz de viver uma única aventura sequer. 
Desprovido de poderes especiais, considerava-se apenas um menino sem forças para 
caminhar, quanto mais lutar contra inimigos poderosos. De certa forma, sentia-se diante de 
um inimigo contra o qual pouco podia, e que temia. Estava mais para bandido de castigo do 
que para herói, pensava ele consigo mesmo, como se fosse culpado de alguma coisa e 
estivesse cumprindo a pena por um crime que não havia cometido. Sobre isto, contudo, ele 
não conversava com ninguém. 
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Num desses dias sem graça, no entanto, tudo começou a mudar em sua vida. Um 
moço de branco entrou no quarto com um capacete na cabeça. Disseram depois que era 
um capacete de motoqueiro, que o rapaz havia chegado atrasado e esquecido de tirá-lo, o 
coitado. Tito, contudo, que sabia reconhecer as coisas interessantes, mesmo quando 
estavam disfarçadas, percebeu que, de fato, se tratava o moço de branco de um astronauta 
visitante. 

O astronauta, segundo seu entendimento, havia chegado para levá-lo ao espaço, 
onde era o seu lugar, pois, decerto não era o seu lugar aquela cama, aquele quarto, não era 
a sua roupa toda branca, nem branco seria o seu mundo. Seu mundo de verdade era todo 
colorido! Chegar a esse mundo era uma questão de tempo. Precisaria apenas de um pouco 
de paciência. 

Dado que estava ali há um bom tempo, a paciência, contudo, já se estava 
esgotando. Conhecer o astronauta foi, assim, um grande acontecimento! Seu aperto de mão 
era forte e por trás do capacete pensou ter visto um largo sorriso e um olhar brilhante. Logo 
viu que estava diante de uma bela oportunidade.  
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O astronauta contou-lhe que estava vindo à Terra a chamado de Tito, mas este não 
se lembrava de tê-lo convidado e indagou sobre sua missão. O astronauta pareceu inquieto 
e disse que a missão seria definida por Tito, que desculpou-se acreditando que, decerto, ele 
havia se enganado de quarto.  O astronauta tocou-lhe os ombros de leve e disse apenas 
que, no momento certo, ele se lembraria da missão e que por hora não deveria se 
preocupar com isto. 

Ver-se tirado de tudo aquilo que amava, desde que descobriram que havia algo de 
errado com ele, era uma coisa que entristecia Tito, mas ao mesmo tempo intrigava. Estar 
diante de outros mistérios, como aquele do aparecimento do tal astronauta, era assim um 
convite a deixar-se levar pelas perguntas sem respostas imediatas, como aquelas que ele 
se fazia todos os dias sobre sua saúde e para as quais nem sempre obtinha explicações 
claras, principalmente de alguns familiares, que tocavam sua testa com ternura, afirmando 
que tudo iria acabar bem, mesmo quando o olhar deles parecia dizer outra coisa.  

Por se tratar de um ser mágico, o astronauta só conversava com ele quando 
ninguém mais estava olhando – tarde da noite quando todos estavam dormindo ou quando 
o menino estava completamente só, quase pegando no sono. Da primeira vez que se 
falaram, Tito pediu ao astronauta que o levasse embora e argumentou que talvez fosse 
essa a sua missão na Terra – levá-lo para bem longe dali. O astronauta, contudo, disse que 
não era esse o seu intuito e, ademais, não havia jeito de caber mais ninguém em sua 
espaçonave.  
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            Achou muito estranho que o menino não usasse a sua 
própria nave espacial. Ele ficou espantado, afinal, estava naquela cama a maior parte do 
tempo e não havia jamais construído espaçonave alguma. O astronauta, paciente, explicou-
lhe que aquela cama onde estava era a própria nave e que o motor estava escondido 
nalgum lugar secreto dentro da cabeça do menino, que procurando direito ele encontraria 
não só o motor, mas a chave de acionamento. Como o dia estivesse amanhecendo, o 
astronauta teve de partir, mas prometeu voltar na noite seguinte para ajudá-lo. 

Tito mal podia conter-se em si. Passou o dia seguinte ansioso e preocupado. Será 
que o astronauta voltaria para resgatá-lo? Agulhas, medicamentos e tudo o mais daquele 
lugar já o tinham esgotado e ele só pensava em voltar para sua rua, rever sua escola e 
dormir em sua própria casa. Viajar, portanto, era mais do que poderia esperar. Imaginou-se 
pulando de planeta em planeta em sua cama espacial. No correr do dia, depois de muitos 
cuidados e incômodos de toda a sorte, ele estava cansado. Adormeceu sem ter visto o 
astronauta e sonhou. 
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Em meio ao sonho, ele apareceu com seu capacete, botas de plástico branco, cinto 

de utilidades, tubo de ar seguindo até uma garrafa amarrada nas costas. “Era muito 
inventivo o astronauta!”, pensou o menino, enquanto corria em câmera lenta no sonho ao 
seu encontro.  

Em câmera lenta porque naquele planeta de sonhos onde estavam, a gravidade - 
aquela força que atrai, por exemplo, esse livro para cair sobre o chão se eu o soltar - era 
menor do que a da Terra e, portanto, os movimentos ficavam alterados.  

Tito nem bem o cumprimentou, começou a fazer mil perguntas. O astronauta 
interrompeu-lhe e disse que nem todas as perguntas teriam respostas. Que os cientistas 
haviam respondido algumas e reconhecido que outras permaneceriam um mistério por mais 
tempo ou para todo o sempre.   

Isto era muito frustrante. Pelo visto, assim como Tito às vezes custava a entender 
porque ele havia parado naquele hospital e como tudo ali funcionava, os pesquisadores 
também custavam a entender como o homem foi parar no Universo e como este funcionava 
também. De certa forma, ele e os cientistas enfrentavam o mesmo problema.   
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Sabendo que Tito gostava de super-heróis, o astronauta explicou-lhe que, da mesma 
forma que os heróis buscam resolver um crime analisando as pistas, a ciência busca 
resolver os mistérios do mundo através da observação da natureza. Contou-lhe, ainda, um 
grande segredo: que todo cientista viaja em camas espaciais, porque às vezes não é 
possível observar os fenômenos diretamente, restando apenas a imaginação. Depois 
dessas viagens, eles tem de explicar para as pessoas que não costumam viajar muito como 
funciona o mundo. O astronauta contou que para isto eles utilizam uma linguagem que todo 
mundo possa entender – a Matemática. Uma linguagem onde as palavras são 
representadas por símbolos e onde as regras de escrita tornam possível que todas as 
pessoas, não importa de que país, a compreendam. 

A cada nova descoberta, a humanidade passa a compreender um pouco melhor as 
coisas. Não que as antigas idéias necessariamente percam o seu valor, mas certamente 
qualquer um que queira entender todas as coisas deveria começar entendendo que o 
conhecimento é algo a ser buscado sempre, e que nada na ciência é definitivo, tudo está 
em constante evolução.  De certa forma, no bom tempo que ele estava ali no hospital, ele 
próprio via seus médicos mudarem de opinião e buscarem novos tratamentos de vez em 
quando. De certa forma, os médicos eram como os cientistas, evoluindo suas descobertas 
através da busca da cura de todos a quem cuidam. 
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Assim como os médicos nem sempre conseguiam dar uma resposta definitiva, como 

se algumas coisas estivessem além do seu entendimento, a ciência também parecia 
guardar algumas questões sem conclusão. 

Segundo o astronauta, existem, por exemplo , várias versões sobre a formação do 
Universo. Alguns acreditam numa história sem início e sem fim, como um livro que nunca 
teve um começo e jamais terá conclusão. Outros, acham que é um ciclo, que começa e 
termina sem parar, ou seja, Universos que nascem e morrem várias vezes. Outros, ainda, 
que houve um único início e haverá um único fim. 

Para se aproximar de uma resposta, cientistas e médicos observam o mundo e os 
pacientes vendo quais coisas acontecem que comprovam melhor uma ou outra idéia sobre 
o que esteja se passando. No caso da formação do Universo, por exemplo, a idéia de um 
início a partir de um único ponto que se expandiu encontra “pistas mais quentes” para 
nossos detetives da natureza, do que outras sobre o assunto. 
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Aquilo tudo parecia muito interessante, mas não afetava sua vida saber a origem das 

coisas. Ele sabia de sua própria origem, nascido de pais operários numa família de gente 
simples. Tudo que Tito gostaria de entender, de fato, não se referia ao mundo, mas tão 
somente aos poderes de seus super-heróis como, por exemplo, a invisibilidade do avião da 
Mulher Maravilha 

Perguntou ao astronauta se ele também tinha poderes de invisibilidade e como este 
funcionava. O astronauta deu um sorriso maroto e respondeu que ele não sabia como 
funcionava o avião da Mulher Maravilha, mas sabia qual o poder da luz, sem a qual nada é 
visível.  

É a luz que se reflete sobre os objetos, levando a imagem deles até nossos olhos, 
que permite que estes a captem, gerando sua forma em nosso cérebro. Portanto, se havia 
alguma explicação para a invisibilidade do avião da Mulher Maravilha, ela dizia respeito à 
capacidade do super equipamento de nossa heroína em não refletir a luz. A melhor 
pergunta, portanto, seria “como funciona a nossa visão?”, concluiu o astronauta, “e a melhor 
resposta só chega depois de vários porquês”. 
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Tito jamais havia pensado sobre isso. A partir daquela conversa, percebeu que a 

base da ciência não está necessariamente na resposta que obtemos para as nossas 
dúvidas, mas nas perguntas que fazemos. Sentiu-se feliz como não se sentia há muito 
tempo, pois há muito tempo nada o interessava. Com as respostas, imaginava desenhar um 
mapa que explicasse como lutar contra seu inimigo. Nele, cada resposta seria um edifício e 
as ruas apontariam o caminho de saída dali. Com isto, se tornaria um herói, vencendo 
aquela batalha contra a qual parecia não ter explicação. Seria este o objetivo para o qual 
ele havia chamado o astronauta? Construírem juntos esse mapa do mundo? Talvez sim. 

Percebeu também que sua curiosidade o diferenciava, de certa forma, da maioria 
dos adultos, que pareciam não ter mais perguntas, só respostas (e nem sempre 
satisfatórias). A maioria desistia de perguntar porque sabia que não encontraria certas 
respostas definitivas. No entanto, um herói nunca desiste. Ele segue novas pistas sempre. 
Portanto, cada menino ou menina do mundo tem uma grande missão, pois, como são eles 
os portadores de novas perguntas, são também portadores das novas descobertas. 

Você já parou para pensar se há alguma coisa que você gostaria de saber e que 
nunca perguntou a ninguém, talvez por medo de achar que fosse uma pergunta tola? 
Segundo o astronauta, nenhuma pergunta seria tola o bastante que não merecesse uma 
boa resposta.  
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2. Do Universo – Parte II 

 
As respostas de algumas pessoas, por sua vez, podem ser o início das perguntas de 

outras. Por exemplo, há muito tempo atrás, quando Newton escreveu suas idéias sobre a 
gravidade (lembra do livro caindo?) e sobre as coisas em movimento, ele o fez a partir do 
que percebia do mundo.  

Ninguém duvidava que Newton estava certo, pois, a observação da natureza havia 
comprovado suas idéias. Mesmo assim, muito tempo depois, Einstein – certamente um 
desses navegantes de camas espaciais – viajou em sua imaginação montado num facho de 
luz, que é a mais rápida de todas as coisas,  e se perguntou se o que Newton pensou seria 
sempre verdade.  

Foi aí que ele entendeu que a grandes velocidades, como a da luz, as coisas são um 
pouco diferentes. Isto não desfez o que se pensava antes, mas mostrou apenas que todas 
as nossas tentativas de entender o Universo sempre nos darão uma idéia aproximada do 
que ele realmente é. Muitas descobertas ainda nos aguardam. 

“A imaginação é a maior companheira dos cientistas e dos jovens”, refletiu Tito. 
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Einstein continuou sua viagem em sua cama espacial e viu muito mais! Já que ele 

viajava montado num facho de luz, percebeu que a luz se curvava em alguns lugares 
próximos aos grandes corpos celestes. Ao escrever na linguagem da matemática o que vira, 
isso fez-lhe entender que a presença desses corpos celestes modificava a curvatura do 
espaço, alterando seu formato, por assim dizer. De certa forma, o corpo e o campo de 
atração do espaço em torno do corpo estão ligados um ao outro. 

O menino se perguntou porque então as coisas não eram atraídas para dentro do 
seu próprio corpo, assim como o seu corpo era atraído para o centro daquele planeta onde 
estava passeando? O astronauta explicou que, como o corpo do menino era muito pequeno, 
embora fosse compacto, ele não criava uma curvatura no espaço tão acentuada quanto um 
planeta.  

Para explicar isto, o astronauta, que dominava a mais alta tecnologia, desenhou uma 
holografia em que mostrava a dança dos planetas girando ao redor das estrelas. Embora 
seja impossível representar numa folha de papel o que ele desenhou no espaço, sugiro que 
você monte em sua cama espacial e imagine como isto ocorre por si mesmo.  

Antes disso, repare como uma bola de gude “escorrega” para perto de você no ponto 
onde seu corpo afunda no colchão? Pois é, digamos que no espaço ocorre algo mais ou 
menos assim, mas numa dimensão bem maior! De certa forma, estamos todos mergulhados 
na espuma desse imenso colchão, “escorregando” para onde há mais peso. 
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Ao ver o espaço representado daquela forma, como um conjunto de campos 

interligados por forças, Tito mudou sua idéia do vazio. –“Onde havia um corpo, havia um 
campo, então, de certa forma, matéria e espaço são partes de uma coisa só!”, pensou.  

O astronauta explicou que, na verdade, foi provado que o vazio do espaço pesa 
mais do que toda a matéria junta. Quando eliminamos todo o tipo de matéria, o que sobra - 
o vazio – pesa muito mais do que todas as coisas. Nós e o mundo concreto que 
conhecemos representamos quase nada do peso total. Se o universo fosse feito por cem 
bolinhas de gude, e as pretas fossem a matéria e as brancas o vazio, então apenas cinco 
bolinhas seriam pretas! 

Tito perdeu o fôlego. Sentiu-se um cisco boiando num mar escuro sem fim. Em seu 
sonho precisou de um tubo de oxigênio para regular a respiração e ao olhar o céu do 
planeta onde estavam, com duas luas pairando no horizonte, começou a entender que o 
Universo tinha mais coisas do que seus olhos, nariz, pele, boca ou ouvidos pudessem 
perceber. Apenas olhando o vazio, ele jamais teria sabido de tudo que acabara de 
aprender. 

Isto era ao mesmo tempo estranho e consolador. Agora ele entendia que mesmo 
que pudesse viajar todas as noites para conhecer o mundo, seus sentidos não permitiriam 
jamais que ele “enxergasse”, por assim dizer, o Universo em toda a sua extensão, pois os 
sentidos nos ajudam a perceber apenas uma parte de tudo que o Universo contém. Depois 
dessa reflexão importante, voltou-se para o astronauta com uma pergunta que o fez 
novamente soltar aquele sorriso malandro por detrás do capacete. “Afinal, do que o vazio 
era feito?!” 
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Antes de responder sobre o vazio, contudo, o astronauta disse que Tito precisaria 

entender outras coisas a respeito do Cosmos, ou seja - do Universo e todos os seus 
componentes. –“No Universo estrelas nascem, se expandem e se encolhem, num processo 
de nascimento e morte sem fim. Quando agrupadas, formam as constelações e junto a 
planetas e astros de todo o tipo, as galáxias. “ 

Pegou um balão de festas e pintou umas bolinhas pretas sobre ele, enquanto 
explicava ao garoto que aquelas bolinhas representavam as galáxias que, por sinal, 
existiam em vários tipos e formatos. Soprou-o e à medida que ele inflava, Tito foi vendo as 
bolinhas pretas, que no início estavam bem juntinhas, se afastarem umas das outras. 

O astronauta deu um nó na ponta do balão, entregando-o ao garoto. Explicou-lhe 
que, além de sermos parte de uma pequenina porção de matéria do Universo, um cisco na 
imensidão, estávamos sendo empurrados para uma crescente expansão, mais ou menos 
como representado por ele ao encher aquele balão.  

Tito estava fascinado com o que estava aprendendo e parou para pensar no autor 
do sopro que deu vida ao balão, pois, se tudo tinha uma causa e um efeito, e para cada 
coisa existe um produtor, então lhe parecia óbvio que alguma coisa fora do Universo o havia 
produzido. Se o autor estava fora do Universo, não tinha corpo e, portanto, não poderia ser 
alcançado por nenhum sentido do garoto, nem ser imaginado por este. E como o autor não 
estava nem dentro, nem fora dos corpos, concluiu que ele estaria livre de toda a 
permanência, não tendo tempo de início, nem de fim, era ele a causa e o efeito de tudo a 
um só tempo.  
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Seu reconhecimento da grandiosidade de sua obra se refletia em sua admiração por 

esse ser incrível, que ele via como um grande mágico, aquele que em seu imaginário deu o 
sopro e que ele agora via em todas as coisas, sentindo-se parte dessa criação e 
continuidade dela ao mesmo tempo. Como não havia se dado conta disso antes, sentiu-se 
tocado por grande contentamento, pois, não só percebia o Universo de uma forma diferente, 
como intuía a existência de uma força criadora por detrás de tudo, até dele mesmo. 

Até aquele momento, Tito não fazia idéia de que não só havia o movimento da Terra 
em torno do sol, mas de toda a nossa galáxia, a via Láctea, e de todas as galáxias em 
direção à expansão sem fim. Ficou tonto ao imaginar que tudo que parecia parado, na 
verdade estava se movimentando no vazio e a grande velocidade. Sentiu-se montado numa 
daquelas rolhas que voam pelo ar quando estouramos uma garrafa de champanhe. 
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Logo, Tito imaginou que antes de estarmos com um Universo como era agora, 

decerto ele era murcho e pequeno como o balão antes de ser enchido pelo astronauta. Isto 
lembrou-lhe que ele próprio, e cada ser no planeta, também haviam sido uma sementinha 
ou embrião no ventre da mãe. Sendo semente, guardava em si o ser adulto que viria a ser. 
De certa forma, ele tinha em si o projeto do adulto que seria, da mesma forma que o 
Universo tinha em sua semente original, o potencial para o surgimento de toda a imensidão. 

Segundo o astronauta, os satélites utilizados para medir a radiação que as estrelas 
emitem - algo parecido com os exames que Tito fazia de vez em quando para ver coisas 
que os médicos não conseguem ver com os olhos – permitiram entender que o Universo 
está se expandindo, pois, se as galáxias estão se afastando umas das outras - pois quanto 
mais distante de nós, mais rápido se afastam - então, provavelmente já estiveram juntas no 
passado, concentradas num ponto - altamente quente e compacto - que, em algum 
momento expandiu-se rapidamente e aos poucos foi resfriando. A essa idéia sobre o início 
do Universo chamaram de “big bang”.  

“Aquele ponto inicial estava “grávido” de todas as coisas!”, pensou Tito.  
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Ele estava entusiasmado com aquelas descobertas quando o astronauta disse-lhe 

que precisavam completar sua missão naquele planeta antes de voltarem à Terra. Dito isto, 
tomou de uma semente em seu cinto de utilidades e, com todo o cuidado, plantou-a ao lado 
de um estranho lago de águas vermelhas. Para regá-la, o astronauta disse que precisavam 
de música. Ao som de um violoncelo, regaram de Bach a misteriosa planta. Embora 
achasse estranho aquilo, Tito ajudou-o fazendo-se de maestro do violoncelista invisível. 
Sentiu-se tonto em seguida, caindo desacordado nos braços do astronauta logo depois.  

Ao abrir os olhos, percebeu que a viagem de sua cama espacial havia acabado. 
Pensou logo que precisaria de mais combustível da próxima vez, quando uma senhora de 
avental branco fez-lhe tomar mais um comprimido no meio da noite. Perguntou a ela se 
havia visto algum astronauta por ali. Ela apenas sorriu e disse-lhe que voltasse a dormir. Só 
ele sabia, contudo, que não estava dormindo, mas apenas viajando pelo espaço sideral ao 
lado de seu novo amigo. 
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Como o dia estivesse amanhecendo e ele estivesse muito cansado, resolveu deixar 

as outras perguntas para um próximo vôo. Naquele momento, tudo o que queria era desligar 
o motor de sua cama espacial e dormir. Agora que entendia o início das coisas, sua própria 
existência parecia fazer parte de uma coisa maior. Dormiu sentindo, pela primeira vez desde 
que adoecera, que sua importância no mundo era grande, e que sua aparente fragilidade 
não significava nada. Ele fazia parte do Universo e, portanto, era digno de respeito como 
todas as estrelas.  

Da próxima vez que encontrasse com o astronauta, ele estaria mais preparado. 
Entendeu que o combustível da viagem espacial eram seus pensamentos. Entendeu 
também, que ele precisaria estar bem relaxado, olhos quase fechados, para facilitar o 
lançamento da cama espacial para os planetas que pretendia visitar. Começava a achar que 
aquilo tudo era tão divertido quanto jogar bola ou descer de bicicleta a ladeira em frente à 
sua casa. Não via a hora de reencontrar seu amigo do espaço. 
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3. Do Universo – Parte III 
 

 
De fato, vários dias se passaram sem nenhuma outra visita. Estava quase 

amanhecendo, quando o astronauta entrou no quarto de Tito tropeçando no pinico e 
fazendo o maior estardalhaço. No entanto, apenas Tito acordou. O astronauta pegou em 
sua mão e pediu-lhe carona em sua cama espacial. Sua nave havia sofrido um problema 
mecânico no planeta onde estiveram anteriormente.  

Tito adorou o convite. Estava sentindo-se um bocado solitário. Não podia ter 
acompanhantes no quarto durante a noite e seus pais só podiam estar com ele parte do 
tempo durante o dia. Nesses momentos, evitavam conversar sobre o que estava 
acontecendo, todos sorriam e eram gentis, o que fazia com que seus dias no hospital 
parecessem um estranho teatro, onde todos sabiam o seu papel, menos ele próprio.  

Só não era tão gentil com ele o seu irmãozinho mais novo, que aparecia para uma 
visita de vez em quando, sempre mau humorado e com pressa de voltar para casa. De certa 
forma, Tito entendia sua chateação. Os adultos davam tanta atenção para ele no hospital, 
que seus irmãos pareciam ter ficado doentes juntos com ele - doentes de falta dos pais. “A 
doença da gente, não afeta só a nós mesmos”, refletia Tito de vez em quando.  Isto o 
incomodava um pouco, mas ele não sabia o que fazer a respeito. 
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Por conta disto, durante o tempo no qual o astronauta esteve ausente, Tito sentiu um 

imenso vazio dentro de si, como se o Universo estivesse dentro de sua barriga e não 
houvesse resposta para certas angústias e algumas dúvidas... “Como surgiu a vida?”... 
“Para onde vamos quando morremos?“... “Como nascem as estrelas?”... “O que ocorreria se 
o sol apagasse?” 

Aproveitou o reencontro com o astronauta para ajudá-lo a resolver algumas delas. 
Quando ele chegou, estava pensando que, da mesma forma que o balão de festas é feito 
de um tecido plástico, algum tecido deveria unir as estrelas. Segundo o astronauta, a 
matéria escura a tudo envolve. Ela foi descoberta quando verificou-se que os conjuntos de 
galáxias tinham muito mais massa que a que se poderia dizer apenas das estrelas que as 
formam. A conclusão que chegaram é de que uma matéria que não emite luz - a matéria 
escura - une as galáxias da forma que as observamos. Isto respondia em parte a questão 
de Tito, mas não era tudo. 

Intuiu que da mesma forma que as paredes do balão são forçadas a se esticar por 
causa do ar, algo estaria empurrando tudo para fora, algo fora do nosso Universo. Só não 
sabia dizer com que velocidade. Tito ficou se perguntando durante a viagem se a expansão 
do Universo era mais lenta ou mais rápida que a sua cama espacial. Se fosse mais lenta, 
ele poderia navegar para lá do infinito e ver o futuro do Universo antes dele chegar lá. Uma 
idéia meio absurda já que ele fazia parte do próprio Universo e para isto teria de sair do 
tecido do balão. Essa aventura, no entanto, ele só viveria um certo tempo depois. 
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O astronauta, sempre atento aos pensamentos de Tito, esclareceu que o Universo 

não só estava se expandindo, mas acelerando, e que isto se devia em boa medida à 
energia escura. Esta força foi considerada uma gravitação ao contrário, a qual os cientistas 
ainda estavam estudando. Ela funcionava para o Universo como o ar para o balão, 
pressionando a expansão para todos os lados. Estava se imaginando mergulhado nessa 
nova força e se esticando todo quando aterrissaram no mesmo planeta onde estiveram 
antes para resgatar a nave do astronauta. Qual foi sua surpresa ao ver que a semente que 
haviam plantado havia germinado e se tornado uma estranha flor de pétalas azuis. 
Perguntou ao astronauta de que espécie era a tal planta? 

O astronauta explicou que tratava-se de uma espécie rara, encontrada em alguns 
poucos planetas. Disse que sua vida estava ligada à estranha flor por um fio mágico. Cada 
pétala era um sonho a ser realizado. Quando realizado, caía a pétala daquele sonho e uma 
a uma seguiam soltando-se todas as pétalas para cada meta atingida na vida, até que a flor 
finalmente murchasse, deixando na terra novas sementes, para que novos astronautas as 
plantassem. Enquanto falavam, caiu uma pétala que antes de tocar o solo, desintegrou-se. 
Tito imediatamente entendeu que ela representava um sonho do astronauta realizado, mas 
como estavam atrasados, preferiu só tocar no assunto depois. Ataram a nave com lençóis 
ao pé da cama espacial e voltaram à Terra.  
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Durante a viagem de volta do resgate, Tito ficou maravilhado com os astros de todo 

o tipo. Sentiu que o Universo estava vivo, mas não soube explicar o porquê dessa 
sensação. Talvez fosse a luz que havia em toda a parte. O astronauta explicou que estrelas 
são astros com luz própria. O Sol, por exemplo é uma delas, algo parecido com o forno dos 
hospitais onde coisas contaminadas por doenças são queimadas. Como o forno, o sol 
produz luz e calor. Mas existem muitos outros astros que não produzem luz e que, quando 
nos parecem brilhantes, em verdade estão refletindo a luz das estrelas, a exemplo dos 
planetas ao redor do Sol quando vistos por nós durante a noite.  

A astronomia revelou-se algo fascinante para Tito. Durante suas viagens com a 
cama espacial viu meteoros se desintegrarem ao entrar na atmosfera da Terra; assistiu 
cometas passarem bem pertinho, seguindo suas rotas; visitou pequenos asteróides e 
alguns satélites como a Lua também. Assistiu a dança dos astros. Passou pela grande 
muralha e viu uma misteriosa concentração de estrelas atraindo um grupo de galáxias na 
direção das constelações de Virgem e de Centauro. Passou por grandes vazios de matéria 
luminosa. O Universo estava vivo sim! Ele sabia disto. E ele fazia parte de tudo aquilo! Sua 
vida era, portanto, realmente especial. 
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Ao chegar da viagem, a aterrissagem da cama espacial foi complicada. Tiveram de 

pousar meio sem jeito sobre o jardim. Felizmente, não se machucaram, mas passaram por 
um grande susto. Tito reparou o controle do astronauta diante do risco de queda. O 
astronauta explicou que quando seguimos os procedimentos do manual de conduta das 
naves espaciais, podemos apenas relaxar e deixar que as coisas sigam seu caminho. Não 
há nada que possamos fazer, além daquilo que sabemos tem de ser feito. Disse também, 
que aquela não era sua primeira aterrissagem com problemas. –“De certa forma, todos os 
problemas de vôo que enfrentamos”, explicou o astronauta, “fazem da gente um piloto 
melhor... Assim também, as dificuldades que passamos na vida, nos fazem melhores do 
que somos. “ 

Pensou que isto valia também para ele próprio. Se simplesmente tomasse seus 
medicamentos e ficasse tranqüilo, estaria fazendo a sua parte. O resto, não estava em suas 
mãos, mas nas mãos dos médicos e especialistas que o cercavam e conversavam entre si 
sobre o seu caso. Mesmo seus pais pouco podiam além de dar algum apoio nos momentos 
mais difíceis, sussurrando palavras de conforto em seu ouvido ou distraindo-o com algum 
jogo. O que entristecia Tito naquele tempo é que todo aquele sofrimento parecia não ter fim. 
Naquele ponto, contudo, começou a entender que apesar de parecer sem sentido, tudo que 
se passava com ele estava tornando-o mais forte. 

No dia seguinte, perguntou a seu médico o que havia em seu manual de instruções 
da medicina e recebeu uma explicação sobre seu tratamento e uma descrição de como 
juntos iriam viver aquela aventura. Teria ele em seu médico um aliado na luta contra seu 
inimigo? 

Poucos jovens como ele haviam passado por tantas dificuldades ainda tão moços. 
Quando adulto, poucos saberiam, como ele sabia, o valor da vida e a força que temos de ter 
para lutar por ela também. Seria realmente a nossa maior dor, nossa maior força? 
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Tudo seria suportável, se o tempo estivesse a seu favor. Ele era novo, e tinha muito 

a aprender. Soube pelo astronauta que a idade do Universo, calculada desde o “big bang”, 
era enorme,  aproximadamente quinze bilhões de anos! Comparado com a história do 
Universo, sua vida era do tamanho da chama de um fósforo que se acende e logo se apaga 
– uma centelha. Ao fechar os olhos, a imagem da chama se reteve em sua mente.  

“A vida de todos nós seres humanos é como a chama de um fósforo se comparada 
com a idade do Universo”, pensou. Foi aí que entendeu que enquanto ele vivesse, a chama 
estaria acesa dentro dele, assim como a vida dele continuaria existindo na mente das 
pessoas que o amavam. Ser amado, portanto, por qualquer um - o pessoal de branco, 
amiguinhos de quarto, familiares, até pelo próprio cachorro de estimação - era uma forma 
de manter a chama acesa um pouco mais, uma chama de amor que ficaria viva na mente 
de todos aqueles que foram testemunhas da passagem daquela centelha que, por breves 
momentos, trouxe luz. –“Somos todos um fósforo”, concluiu. 
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Como saber a idade do Universo era algo que o intrigava, aprendeu com o 

astronauta que é a observação dos astros que nos passa essa informação. Para isto, 
entendeu que a luz que via no céu, vinda de uma estrela, era na verdade a imagem antiga 
dela - já que, dependendo da distância, a luz demoraria tanto tempo para chegar até nós 
que a estrela que a produziu já poderia ter-se acabado.  

Segundo o astronauta, a própria luz do sol que vemos nesse instante, na verdade 
saiu do sol há cerca de oito minutos atrás. Portanto, quando olhamos o céu vemos não o sol 
de agora, mas o que ele era há oito minutos. Perguntou a si mesmo se um menino, do outro 
lado do Universo,  parecido com ele, deitado em sua cama, também não estaria vendo um 
dia a luz do Sol, como a imagem de algo que já se foi há muito tempo.  

Nesse momento, começou a suspeitar que o tempo deveria ser algo relativo. O que 
é passado para uns, poderia parecer presente para outros, dependendo da posição de 
quem estivesse observando. Pensou, assim, que gostaria de ser um viajante não só do 
espaço, mas do tempo. Montado num facho de luz, sua cama espacial o levaria para um 
momento em que tudo aquilo pelo qual estava passando seria passado.  

Do futuro, ele viria que tudo flui, tudo se modifica, que o Universo está em expansão 
e que todas as coisas estão mudando o tempo todo, mesmo que mudem tão devagarzinho 
que não dê tempo, durante a nossa curta vida de fósforo, de assistir todas as alterações. 
Este pensamento permitiu que ele entendesse que seu próprio corpo também estava 
mudando e que suas dores também passariam, como tudo o mais passa no Universo. 
Sentiu-se aliviado com isto! Começava a visualizar um tempo, diferente do tempo do agora, 
onde aquela aterrissagem torta não o assustaria mais. 
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Quando foi se despedir, Tito perguntou ao astronauta que sonho era aquele que ele 
havia realizado, conforme anunciado pela queda da pétala da flor azul enquanto estavam no 
longínquo planeta? O astronauta deu um sorriso e passou a mão pesada sobre a cabeça de 
Tito. – “O sonho realizado foi o de plantar aquela flor a seu lado”, respondeu. Tito se 
emocionou com aquela declaração. De certa forma, aquele era seu sonho também. 

Ficou preocupado com o fato do astronauta não estar bem certo de qual seria seu 
próximo destino. Afinal, ele havia explicado que devem existir pelo menos cem bilhões de 
galáxias e o astronauta poderia ir para qualquer uma delas atender o chamado de outros 
garotos. Tito tentou contá-las para ter uma idéia de quanto isto significava, mas não chegou 
sequer a cento e quinze. De uma coisa ele tinha certeza, deveriam haver meninos como ele 
em algum outro lugar, chamando pelo astronauta para uma missão da qual não conseguiam 
recordar. Ao menos centenas de planetas, no meio de bilhões de galáxias, deveriam ter vida 
como aqui na Terra. Pensou se eles teriam camas espaciais e se, por lá, também existiriam 
momentos em que seus habitantes precisariam de cuidados especiais.  

Quando entendeu o tamanho do Universo, sentiu-se tão pequenino, menor do que 
um grão de areia da praia enorme que havia visitado durante as férias. Tendo consciência 
de seu real tamanho, chegou à conclusão de que não deveria se preocupar muito com 
nada, porque numa visão maior das coisas, mesmo aquele quarto branco, que parecia tão 
grande e assustador, era coisa alguma comparado à imensidão do Universo. Quando 
entendeu isto, ao invés de achar-se menos importante, passou a perceber o valor de um 
poder que não via em seus super-heróis. Agora ele sabia mais sobre o mundo do que 
muitos adultos que ele conhecia e, já que sabia tanto, tinha mais chances de fazer coisas 
diferentes e especiais logo que saísse da cama espacial para viver novas aventuras em 
outros lugares. Mesmo sentindo-se impotente diante de tudo que estava lhe acontecendo, 
algo começava a mudar. Ainda assim, se tivesse o poder de voar, sairia pela janela do 
quarto naquele instante.  Naquele tempo, Tito achava que a solução de seus problemas 
estava em fugir. 
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4. Do Universo – Parte IV 
 
Tito passou por um período difícil logo após a partida do astronauta. Os médicos 

necessitaram submetê-lo a uma cirurgia e já havia alguns dias ele estava noutro quarto, 
sem ninguém a seu lado, a não ser muitos aparelhos que lembravam o painel de controle do 
foguete do astronauta. Sentiu medo. Aquele que considerava seu maior inimigo parecia 
estar vencendo. 

Nesses momentos, gostaria de ser forte como o super-homem, cuja feição não se 
abalava com nada nos filmes que via no cinema. Decerto, seu herói não sentia medo 
porque sabia que era o mais forte de todos e que, por isto, nada o poderia atingir.  Até 
diante da criptonita, parecia agüentar tudo com resignação, enquanto ele, Tito, tinha 
vontade de gritar e chorar bem alto cada vez que uma enfermeira chegava-lhe com mais 
uma injeção. No braço do super-homem as agulhas se quebravam, no dele, penetravam 
como a fisgada de um marimbondo. 

Ao mesmo tempo, lembrava-se do que o astronauta dissera sobre as instruções em 
momentos de difícil navegação e começou a sentir uma estranha paz, parecida com a paz 
do super-homem diante da criptonita - uma força que vinha de dentro e que ele não saberia 
explicar. “Talvez a força do super-homem venha não de seus músculos, mas de outro lugar, 
dentro do seu coração”, pensou. Não havendo muito o que fazer, ele simplesmente dormia 
a maior parte do tempo, aguardando que os pilotos de branco daquela nave a aterrissassem 
em segurança num lugar melhor. 
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Numa dessas longas sonecas, Tito teve o sonho mais maluco de sua vida. 

Encontrava-se com um Tito igualzinho a ele, como num espelho, e ao se tocarem, eles se 
desintegravam dando origem a um facho de luz. Acordou chorando, e qual foi sua surpresa 
ao ver o astronauta ao seu lado. Contou-lhe o estranho sonho e ele disse-lhe que aquilo 
lembrava o início do Universo – onde uma partícula e sua antipartícula se encontravam à 
toda hora e se destruíam uma à outra liberando energia - exatamente como no sonho de 
Tito. 

Por alguns instantes, Tito esqueceu todas as dores e o incômodo da cicatriz da 
cirurgia para prestar atenção naquela nova história interessante. “Pelo visto, sobrou mais 
matéria que antimatéria!”, pensou. Afinal, o mundo material – composto de todos os corpos - 
ele conhecia bem e lhe parecia grande o bastante para supor que havia sobrado o bastante. 
O astronauta explicou-lhe que dois minutos após o big bang houve uma combinação dessas 
partículas. Embora muito quente no início, o Universo esfriou para uma temperatura um 
pouco abaixo da temperatura do Sol.  

Tito tocou seu próprio corpo e deu-se conta que as partículas que o formavam eram 
de fato herdeiras desse tempo. Filho da poeira de estrelas ele se sentiu. 
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O astronauta ligou um vaporizador,  colocou a fumaça dentro de um vidro e tampou. 

– “Aquele,” disse ele, “era o Universo naquela época, até que a névoa cósmica se dissipou. 
Muito tempo depois, formaram-se as primeiras estrelas e galáxias.”  

Talvez a vida que sentiu ao viajar pelo espaço era a lembrança que cada pedacinho 
seu, cada minúscula partícula de seu ser tinha de que aquilo tudo era resultado de uma 
coisa só – que ele e as estrelas eram filhos do mesmo autor, da mesma sopa cósmica que a 
tudo formou. Todos esses pequenos componentes, assim como os componentes que 
formam todas as pessoas, estavam se reagrupando em novos formatos desde o início dos 
tempos.  

Se havia algo que o tornava eterno, era esta certeza. Depois de sentir-se parte do 
Universo, começou a sentir que tinha o Universo dentro de si. 
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Voltou a dormir e quando acordou já estava de volta ao antigo quarto. Boa parte de 
seu desconforto havia passado. O astronauta estava a seu lado, envolvendo sua mão de 
dedos finos com sua mão de gigante de luvas grossas. Ficou curioso por entender como ele 
havia feito para viajar a uma galáxia tão distante e voltar tão rápido. Afinal, no tempo da 
Terra, havia se passado pouco mais de uma semana. O astronauta deu um sorriso 
misterioso. Explicou que só a matemática poderia ajudá-lo a descrever tal feito. 

Novamente usou da holografia para ajudar Tito a entender. Sua caneta mágica 
projetou no espaço em frente à cama de Tito uma figura representando um cubo. Ele disse 
que todos os corpos de nosso Universo tem como características comuns a altura, a largura 
e a profundidade, como aquele cubo representava. Por conta disto, dizemos estar num 
mundo de três dimensões. O próprio Tito já havia reparado nisto e sentia que ele próprio era 
assim – um ser de três dimensões. 
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O astronauta disse que alguns cientistas acreditam que o que torna o espaço curvo 

e nos empurra no caminho da expansão encontra-se num universo além da nossa 
dimensão, como algo fora do balão. Ora, é difícil imaginarmos uma coisa dessas, então 
podemos apenas intuir do que se trata e talvez a melhor forma de fazê-lo é olhar mundos de 
dimensões menores que as nossas. 

Para mostrar isto, o astronauta desmontou o cubo. Primeiro, colocou um ponto e 
repetiu-o várias vezes no espaço, um coladinho ao lado do outro, e o resultado foi uma reta. 
Depois, colocou uma reta ao lado da outra, o que se transformou num plano, como o tampo 
de uma mesa. Em seguida, empilhou vários planos e formou o cubo novamente. 

Tito entendeu então que objetos de uma certa dimensão são formados de vários 
outros de dimensões menores, como num jogo de montar, em que peças pequenas se 
agrupam para formar algo maior.  Para que Tito pudesse entender melhor aquela idéia, 
sugeriu uma aventura por um mundo de outra dimensão.  Tito topou, mas como estivesse 
se recuperando da cirurgia, o passeio ficou para outro dia. 
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5. Do Universo – Parte V 
 
Durante sua recuperação, contudo, houve algumas complicações. Assim como tudo 

é incerto no universo, nosso corpo também é pleno de surpresas. Embora Tito e seu médico 
tenham vencido alguns inimigos nessa primeira batalha, inimigos novos surgiram logo 
depois. 

Até aquele momento, Tito havia suportado tudo com certa tolerância e alguma 
paciência. Naqueles últimos dias, no entanto, uma pergunta não se calava em sua mente.  

–“Porque eu?” se perguntava ao acordar. –“Porque eu?” após uma nova radiografia. 
–“Porque eu?” logo que dormia. E assim sua mente se fixava na revolta, na dúvida contra 
tudo e todos. Duvidava até do astronauta, pois, afinal, sua missão deveria ser simplesmente 
levá-lo dali! Porque o astronauta não o colocava em sua nave e acabava com aquilo de uma 
vez?! Sua dor não mais parecia deixá-lo forte, minava sim sua vontade de viver. 

 Quando o astronauta reapareceu alguns dias depois, entusiasmado por levar-lhe 
para outras dimensões, encontrou Tito mau humorado, querendo desistir de tudo, inclusive 
do passeio que havia topado fazer. 

O astronauta não insistiu. Sabia que em certas horas, é melhor simplesmente sentar 
ao lado de quem amamos e esperar a pessoa estar pronta para seguir em frente. Cada um 
tem o seu tempo. 
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Depois de visitá-lo duas noites seguidas e de permanecer a seu lado em silêncio, no 
terceiro dia o astronauta propôs a Tito passear pelo hospital enquanto todos dormiam. 
Como estivesse sem sono, e cansado de ficar na cama o tempo todo, Tito topou 
acompanhá-lo, seguindo pelos corredores montado sobre os seus ombros, apoiando-se em 
seu capacete com todo o cuidado. 

Começaram a visitar um a um outros meninos e meninas que estavam internados 
noutros quartos. No primeiro deles, uma menina assistia televisão no escuro. Quando 
entraram, ela pediu um copo d’água sem desgrudar os olhos da tela. Tito achou sua atitude 
um pouco arrogante. Ela sequer pediu por favor. Mesmo assim, o astronauta serviu-a. Ela 
agradeceu e eles saíram do quarto. “Estranho ela não ter se impressionado com um 
astronauta com um menino nos ombros no meio da noite”, pensou Tito logo que deixaram-
na. 

Ao saírem, Tito comentou sua estranheza com o astronauta que acabou por contar-
lhe que ela havia perdido a visão. Seus olhos fixos na televisão, na verdade, não viam nada. 
Ela apenas escutava. Segundo o astronauta, ela não voltaria a ver outra vez. Pensou, 
então, como seria não ver e passou a reparar em todas as imagens que via no corredor do 
hospital e nas coisas como a tentar capturá-las para sempre em sua memória.  Deu-se 
conta que cada imagem é preciosa. 
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No segundo quarto, um menino respirava através de um balão de oxigênio. Podia 
ouvir-se o esforço que fazia para levar o ar aos pulmões a cada respiração. Segundo o 
astronauta, aquele menino iria se recuperar de sua crise de asma e iria tornar-se um grande 
nadador. Tito saiu do quarto pensando em como deveria ser difícil fazer força por uma coisa 
tão simples. Ficou prestando atenção a todo ar que entrava e saía de seus próprios 
pulmões. Viu o valor que pode haver nas pequenas coisas à qual não damos importância a 
não ser quando as perdemos. 

Passaram em seguida ao quarto de um rapaz que dormia profundamente. Seu corpo 
estava todo queimado por causa de um acidente e Tito imaginou a dor que ele sentiu ao se 
machucar daquele jeito. Segundo o astronauta, estavam testando nele uma nova forma de 
curar ferimentos causados pelo fogo. No futuro, o que havia começado ali, iria ter grandes 
resultados em outros casos como o dele. Um frio correu a espinha de Tito, não só a dor lhe 
assustava em seu colega, mas a possibilidade de que ele não se recuperasse. Pediu ao 
astronauta para voltarem ao quarto. 

Ao deitar de volta em sua cama, estava com o coração apertado. De tanto 
preocupar-se consigo mesmo, havia esquecido que haviam outras tantas histórias correndo 
em paralelo ao redor da sua. Umas melhores, outras piores. O astronauta sentou a seu lado 
e disse-lhe que ele vivesse o que havia por viver e deixasse viver os demais colegas, cada 
qual com a sua jornada. Disse que a cada encontro, deixamos um pouco de nós e levamos 
um pouco do outro. Mas não vivemos a vida de ninguém, apenas a nossa própria. Embora 
caminhando todos juntos, cada um tem um desafio que é só seu.  Daquele dia em diante, 
Tito deixou de perguntar-se “Porque eu?”. 
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Vendo-lhe mais animado, o astronauta renovou seu convite. Dessa vez, para 
conhecer um novo amigo em outra dimensão. Tito topou de pronto. Montou em sua cama 
espacial e quando se deu conta estava dentro de uma folha de papel, como um desenho 
achatado. Nesse mundo, que ele apelidou de Planox, o astronauta apresentou-lhe Planilex, 
um menino de duas dimensões.  

Gostou dele de cara, talvez por pensar que havia algo parecido entre eles na medida 
que, da mesma forma que ele estava sempre preso à sua cama, Planilex estava preso 
àquela folha de papel. Só mais tarde ele entendeu que, de fato, todos nós estamos presos 
de alguma forma ao mundo de dimensões do qual fazemos parte. No limite, cada um dos 
colegas que havia visitado no hospital estavam presos em seus mundos. Um mundo com a 
dimensão que cada um pensa ter. 

O astronauta, a título de desafio, desenhou um quadrado em volta de Planilex, o que 
deixou Tito irritado. Afinal, acabara de conhecer um novo amigo e logo o via preso naquele 
quadrado sem poder sair!  

Parecia o quadrado em que ele próprio havia se colocado nos últimos dias, 
imaginando que sua doença fazia dele o garoto mais infeliz do mundo. Se ao menos o 
mundo de Planilex tivesse mais dimensões, bastaria pular aquela linha para sair do outro 
lado. Mas não era esse o caso. Aquela charada lembrou-lhe que ele havia conseguido sair 
de seu próprio quadrado, ao visitar o quarto ao lado.  
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Ora, o quarto ao lado estava noutra dimensão! Se pudesse girá-lo para fora do 
papel, como um origami mágico, o recolocaria em seguida fora do quadrado e o libertaria. 
Para girar passando por outra dimensão, temos de imaginar a passagem por um lugar fora 
do universo onde estamos! 

Sugeriu a Planilex encostar um único ponto de seu dedinho na borda do quadrado e 
pediu ajuda ao astronauta para girar Planilex e recolocá-lo do lado de fora do quadrado 
passando pelo Universo de três dimensões. Uma pequena dobradura a partir de um ponto e 
pronto! 

Tito aprendeu com isto que para resolvermos um problema, a solução pode ser bem 
criativa, contanto que entendamos os princípios de como as coisas funcionam. Se ele não 
houvesse entendido como operam as dimensões, ele não teria pensado em girar Planilex.  

Isto valia para tudo, até para seus médicos que haviam passado muitos anos 
estudando o funcionamento do corpo humano antes de estarem capacitados a cuidar de 
pacientes como ele naquele hospital. Quando ele escolhesse uma profissão, também 
buscaria entender os fundamentos das coisas. Fazendo assim, poderia vir a se tornar um 
profissional diferenciado, com idéias criativas baseadas no conhecimento daquilo que era 
essencial. 
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Essa observação fez-lhe pensar sobre o que poderia acontecer se pudéssemos 
também, em nosso mundo de três dimensões, dobrarmos para um mundo da dimensão 
acima da nossa  e voltarmos. Ora bolas! Decerto havia sido isto que o astronauta havia feito 
para viajar tão rapidinho. Talvez ele houvesse saído do nosso Universo de três dimensões e 
“pulado” de volta para um lugar diferente.  

Imaginou que o super-homem talvez usasse este estratagema para ir mais rápido. 
Afinal, ele podia tudo, ou quase tudo.  Voar para fora da terceira dimensão deveria ser um 
dos poderes especiais de seu super-herói.  

Mas isto, assim como a idéia de um mundo de múltiplas dimensões, eram apenas 
suposições criadas para explicar como as coisas funcionam e não conclusões definitivas. 
Às vezes na ciência, assim como na vida, temos de conviver com algumas coisas que nos 
parecem ser razoáveis, mesmo sem ter certeza absoluta, até que uma experiência 
comprove o que pensamos, ou nos faça mudar de idéia.  

Por isto, em certa medida, temos de lutar com paixão pelo que acreditamos e com a 
mesma paixão mudarmos de idéia, se alguma coisa provar que estamos errados. Não é, 
portanto, um problema mudar de idéia quando surge um novo fato. O problema maior é 
persistir numa idéia quando a realidade mostra outra coisa! Até prova em contrário, a idéia 
de um Universo com mais de três dimensões parecia razoável.  
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6. Do Universo – Parte VI 

 
Com seu novo corpo de duas dimensões, sentiu-se forte o suficiente para brincar. 

Convidou, assim, Planilex para jogar bola. Afinal, ali parecia um mundo especial, longe de 
exames, longe de tudo o mais que havia deixado no mundo de três dimensões de onde 
viera.  

Pediu uma bola ao astronauta e qual foi sua surpresa quando viu um ponto surgir a 
seu lado, seguido da figura de um pequeno círculo que se ampliou até chegar a um 
tamanho tal a partir do qual foi diminuindo, diminuindo, tornando-se novamente um ponto 
até desaparecer. 

Tito ficou indignado! Que brincadeira era essa do astronauta? Só depois foi entender 
que, de fato, a bola solicitada era uma esfera, portanto, tinha três dimensões e havia 
cruzado seu mundo de duas dimensões onde, projetada, se apresentava como um círculo 
que tomava a forma dos pontos onde sua existência cruzava com Planox.  

No mundo de três dimensões percebemos isso também. Sua sombra projetada no 
chão surge de seu corpo, mas não é ele próprio. Um objeto de uma dimensão maior pode 
projetar uma espécie de sombra numa dimensão menor que chamamos de projeção. Tito 
entendeu, assim, que diferentes realidades podem estar entrelaçadas, mesmo sem se 
tocarem.  Isto valia para tudo, inclusive para a vida de todos os seres vivos como ele 
descobriu mais tarde. 
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Na próxima aventura, teria de ser mais específico e pedir objetos de sua própria 

dimensão. Isto lembrou-lhe como às vezes esperamos que aconteçam coisas em nosso 
mundo as quais não podemos ter acesso, a não ser adaptando nosso pedido ao que é 
possível. Se ele houvesse pedido um círculo, teria conseguido o pretendido.  

Da mesma forma, se fosse possível a ele sair do hospital para casa, ele pediria para 
voltar. Mas este era um pedido que não era possível atender naquele momento. Pensou, 
então, em pedir para sua mãe trazer sua tartaruga de estimação para uma visita da próxima 
vez. Era uma forma de trazer com ela um pedacinho de sua casa.  

“Sempre há um jeitinho de nos adaptarmos a uma nova dimensão”, pensou consigo 
mesmo, “assim como há sempre um jeito de vivermos novas situações, por mais difícil que 
pareçam”. Todos os colegas que havia visitado lembravam-lhe Planilex e seu mundo plano.  
Ele próprio achava que tudo se resumia ao que estava vivendo. Depois daquela 
experiência, começou a entender que somos nós que nos aprisionamos com nosso 
pensamento a uma dimensão e criamos nossas bolhas, imaginando que não há nada além. 
Liberdade, portanto, passava a ser uma atitude aprendida de não deixar nenhuma caixa 
aprisionar tanto, que ele não fosse capaz de “pular” para outra situação. Isto valia para tudo 
em sua vida. Um simples olhar ao lado pode ser o início de uma grande mudança. 

 
 
 

 
 

 
 

 



       

LUCIANE SCHÜTTE     46 
    

 
Sua maior mudança naquela aventura foi interior. Havia entendido que sua mente 

era a criadora dos quadrados onde ele se colocava e que o universo ia realmente muito 
além do que nossos sentidos podiam perceber. Concluiu que algumas mágicas ficariam 
guardadas na cartola do grande astro ou o espetáculo perderia a graça. Ao pensar nisto, o 
astronauta trouxe-lhe de volta, tocando de leve a ponta do seu dedo indicador e dobrando-o 
para nossa dimensão.  

Durante aquela aventura, a ciência revelou-se como a arte de desvendar mistérios 
do espetáculo onde o mágico era, decerto, um sujeito cheio de truques. Desse dia em 
diante, passou a olhar tudo que o rodeava com uma admiração redobrada. Se para 
entender o que alguém é, temos de avaliar o que essa pessoa fez, então, olhando para tudo 
que existe, ficamos espantados com a beleza da fonte – o criador a quem Tito começava a 
ver como uma força invisível por trás de todas as coisas de um mundo de muitas 
dimensões.  
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Tito pendurou o desenho de Planilex sobre sua cama. De seu mundo de três 

dimensões enviou um olá para seu mais novo amigo. Sabia que sempre que quisesse 
poderia voltar para dentro do desenho e viver novas aventuras em Planox. Quem sabe um 
dia um menino da quinta dimensão também viesse a seu encontro. Achava que nada mais 
pudesse ser impossível! 

Convenceu-se de que a imaginação era algo realmente especial – quase tão 
fantástico quanto os poderes de seus super-heróis. Quem sabe um dia, assim como o 
astronauta havia tirado Planilex de um quadrado, uma cirurgia mágica poderia acontecer, 
simplesmente passando aquilo que deveria ser retirado de um corpo de três dimensões 
para fora, através do domínio da arte de navegar em outras dimensões.  Uma cirurgia sem 
cortes, você já pensou!!  

Claro que tudo isto era fruto de sua imaginação, assim como fora base de pesquisa 
para muitos homens importantes, grandes cientistas. Sendo apenas ponto de partida, segue 
a imaginação a estrada da matemática para chegar ao destino, trilhando um caminho que 
outros possam seguir depois. 
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Se questões estranhas não fossem colocadas, assim como essas ligadas às muitas 

dimensões do universo, não daríamos o primeiro passo e estaríamos ainda subindo em 
árvores junto aos macacos. “Se alguém não houvesse achado assim tão impossível irmos à 
Lua, nunca o primeiro astronauta haveria pisado por lá”, comentou o astronauta, aliviado de 
que alguém houvesse pensado nisto, ou ele não teria essa profissão.  

Tito começou a ver que era possível, inclusive, imaginar o final de seu tratamento no 
hospital e se viu correndo pelos campos ao redor do bairro onde moravam.  Estava 
convencido de que, da mesma forma que entrou na folha de papel através do pensamento, 
poderia ir com ela a qualquer outro lugar. Quem sabe uma pequena dobradura em sua 
dimensão, e pronto!  

Assim como Tito, aonde você gostaria que sua imaginação o levasse? 
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7. Das Coisas Grandes – Parte I 
 
Para ele, um hospital era assim como um outro planeta onde transitavam todo o tipo 

de criaturas estranhas. Além dos próprios médicos e enfermeiras que, por si só, formavam 
um rico conjunto de todos os tipos e formas, via-se muitos parentes dos pacientes 
chegando e partindo, palhaços risonhos e contadores de histórias de fala mansa, 
carregados de livros.  

Gente mancando e de cadeiras de rodas. Outros com curativos que pareciam 
fantasias de múmias. Alguns de camisolas coloridas, outros de branco. Tito prestava 
atenção a tudo e a tudo transformava em seu pensamento.  

Meninos e meninas sem cabelo, por exemplo, pareciam para ele pequenos seres 
vindo do espaço. Antes de viajar com o astronauta, ele evitava olhá-los, amedrontado com o 
que parecia ser seu próprio reflexo. Pálido há um bom tempo e um bocado magro depois de 
longo tratamento, via-se a si mesmo como a um E.T. Mas isso não o entristecia mais como 
antes. Tinha orgulho de ser um viajante e, de certa forma, via seus colegas da mesma 
forma, como seres especiais. 

Ainda assim, lembrava-se da maneira estranha que os amigos de sua rua olhavam-
no nas poucas vezes que voltava para casa. Uns pareciam curiosos, outros amedrontados. 
Ele próprio, na primeira vez que entrou no hospital, achou tudo muito estranho. Depois de 
um tempo, estava mais acostumado. Ainda assim, vez ou outra, alguma coisa lhe chamava 
a atenção e, por conta disto, ele preferia manter-se isolado dos demais. Sentir-se diferente 
era algo que o entristecia naquele tempo. 
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Certo dia, contudo, o estranho lhe pareceu belo pela primeira vez. Uma menina, 

chamada Lana, internou-se no mesmo quarto. Diferente dos demais companheiros, por 
vezes barulhentos e agitados, Lana parecia sempre calma, um tipo oriental de olhos 
ligeiramente puxados, olhar sereno e gestos lentos. Mesmo sua aparência bizarra, que lhe 
conferia um aspecto disforme, de cabeça maior do que o corpo e sem cabelos, não 
escondiam uma certa beleza que Tito não saberia explicar. Seu jeito de falar era arrastado, 
quase um canto. Não conseguia tirar os olhos dela desde o primeiro instante. A timidez de 
menino, contudo, não lhe permitia dirigir-lhe a palavra. Apenas a observava de canto de 
olho e em silêncio. 

Ela, por sua vez, foi fazendo sem alarde amizade com os demais ocupantes do 
quarto. Conforme os dias se passavam, aprendeu o nome dos que a rodeavam, incluindo o 
das enfermeiras, assim como tentou entender o que cada um estava sentindo e qual a sua 
doença e seus principais interesses.  Aquilo era, no mínimo, intrigante. “Era difícil pensar 
em alguém quando o mundo parecia estar tramando com inimigos invisíveis contra nós”, 
pensava o menino. “Como poderia ela pensar nos outros, quando ela própria não estava 
nada bem!”  
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De todos os seres daquele estranho planeta, Lana era, decerto, a mais difícil de 

entender. Considerava sua atenção para com os colegas como uma forma disfarçada de 
buscar atenção para si mesma ou, ainda, uma forma de ser vista como a menina perfeita e 
ser amada por parecer boazinha para os demais. Como tudo que não entendemos assusta, 
Tito não a tratava com muita consideração e desviava-se de qualquer relação com ela, 
evitando ao máximo participar das animadas conversas que ela mantinha vez ou outra com 
os meninos do quarto. 

Depois de algumas tentativas frustradas de aproximação, ela resolveu respeitar seu 
coleginha arredio e afastar-se. Numa certa noite, contudo, Tito acordou assustado no meio 
da madrugada e qual foi sua surpresa ao ver Lana ao pé da cama olhando-o como a ver um 
fantasma, e ele a ela, como a uma espécie de anjo sem asas.  

Depois que deu-se conta de não tratar-se de um anjo, esbravejou: -“O que está 
bisbilhotando sua E.T.?”. Lana deu um passo para trás, recuando de cabeça baixa diante de 
sua impaciência. Voltou para sua cama em silêncio, enquanto Tito virava-se para o lado 
resmungando. Embora tenha se mantido acordado durante o resto da noite, fingiu dormir. 
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No sonho que tivera, despedira-se do astronauta que havia sido obrigado a viajar 

numa nave reserva, deixando sua nave defeituosa para consertos na Terra. Pedira-lhe para 
guardar consigo a chave de acionamento, que habilmente escondeu atrás da orelha de Tito, 
dizendo-lhe para entregá-la ao mecânico espacial que o procuraria num futuro próximo. 

Chorou baixinho a perda do grande amigo e, no dia seguinte, preferiu não olhar Lana 
nos olhos e evitá-la ainda mais. Em parte, por estar um pouco envergonhado de sua reação 
explosiva; em parte, por permanecer irritado por tê-la por perto num momento em que 
estava fragilizado.  

“Meninos não choram na frente de meninas”, pensou consigo mesmo. Para ele, ela 
era realmente um grande incômodo. Nem se dera ao menos conta de que a magoara com 
suas palavras. É interessante como conseguimos ser cruéis com outras pessoas quando 
não estamos bem com a gente mesmo, você não acha? Doentes numa cama, então, nem 
sempre é fácil manter a calma! 
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8. Das Coisas Grandes – Parte II 

 
O que mais incomodava Tito naquele momento era a suspeita de que o astronauta 

havia partido porque ele não havia recordado a missão para a qual o havia chamado à 
Terra. O astronauta havia lhe dito antes de partir que ao buscar desvendar os mistérios do 
grande mágico, a missão iria naturalmente vir. Tito não estava bem certo disto e, portanto, 
se desesperava com a perspectiva de nunca vir a recordá-la e de ter sido, portanto, pelo 
astronauta abandonado. 

Enquanto preocupava-se mais com sua dor pela partida do amigo do que com 
qualquer outra coisa além disso, os dias seguiram sem que ele tivesse outros contatos com 
Lana. Ora era ele levado para um exame nalgum canto do hospital, ora era ela, de forma 
que raramente se viam, apenas vez ou outra durante o jantar. Lana mantinha-se distante, o 
que o levou a pensar que ela também não se sentia bem a seu lado. Melhor assim, pois ele 
não precisava dela, nem de ninguém, nem mesmo do astronauta! Seu peito apertava ao 
pensar dessa forma, mas essa era a vida tal qual ele a percebia naquele momento – uma 
vida sem sentido algum. 

De tanta tristeza no peito, seu estado de saúde se agravou. O astronauta havia 
enchido seu coração de esperanças ao entrar em sua vida e, da mesma forma, tirado-lhe 
todas as forças ao partir. Ao menos era assim que ele se sentia – um tripulante deixado 
para trás.  Teve febre alta e delirou.  
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Em meio às imagens que lhe vinham à mente, recordou um pequeno coelho que 

tivera quando contava pouco mais de cinco anos de idade. Certo dia, o coelho, já bem 
velhinho, deitou-se a um canto do jardim e parou de se mexer. Recordou olhar seu corpo 
inerte e pensar como poderia consertar o que estava errado. Aquele corpo não parecia mais 
seu bichinho amado, mas uma bola de pelos brancos que não lhe trazia o sentimento de 
amor que tivera outrora por ele.  

Tocou-lhe todos os membros e nada estava quebrado. Sentiu que a vida não estava 
ali, mas que havia partido de algum lugar em suas entranhas onde não saberia definir. Teve 
vontade de abrir o peito do bichinho e procurar consertá-lo. Chegou até mesmo a pegar 
uma faca na cozinha para cumprir seu intento, quando foi impedido por seus pais.  

Não havia calor, assim como não havia algo mais, algo que comandava o corpo e 
que trazia o sopro. Entendia assim que o autor do sopro se fora, e tendo conhecido em suas 
observações do Cosmos a obra e sentido a presença do autor de todas as coisas, entendia 
só agora que naquele corpo de seu coelhinho não havia o reflexo da luz que saía da cartola 
do grande mágico, sendo essa luz o que ele amara, esse sopro era o que lhe fazia falta, 
não a bola de pêlo. Nada havia naquele corpo que lembrasse o que era de seu. 
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Soltou um grito ao entender o que se passara. Seu coelho era de fato a luz refletida 

que se desprendeu. A vida que anima os seres, agora ele compreendia, atua através do 
corpo, mas está além. Ao ver-se de volta em sua cama, suado e trêmulo, encontrou Lana 
sentada a seu lado, passando as mãos de dedos longos e finos em seus cabelos e 
sussurrando baixinho: -“Feche os olhos e descanse... Não se preocupe que ele vai voltar... 
Tenho certeza de que ele voltará!”  Cercado de seu carinho, foi tomado de grande 
sonolência e paz. Dormiu. 

No dia seguinte, não sabia dizer se sua conversa com Lana havia sido parte de seu 
delírio ou se havia ocorrido de fato. Preferiu não perguntar a ela e continuar mantendo 
distância. Afinal, como ela saberia do astronauta e de que Tito aguardava seu retorno? 
“Deve ter sido um sonho”, concluiu. 
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Durante o dia foi medicado de forma que ao final da tarde já se sentia melhor. 

Reparou numa freira que veio visitar Lana e prestou atenção ao que conversavam. Pelo 
visto, ela era uma freira de um orfanato e, talvez por isto, ele nunca vira Lana acompanhada 
de um adulto. Pela primeira vez, sentiu-se comovido por ela. “Afinal, passar por tudo aquilo 
e não ter alguém para cuidar da gente não deveria ser fácil”, pensou Tito, lembrando em 
seguida do apoio que recebera em casa de todos os seus familiares, das palavras de 
encorajamento, que embora não tirassem a dor nos momentos mais difíceis, de certa forma 
diminuíam o sofrimento. Era bom sentir-se protegido. 

Quando a freira partiu, Lana ajudou a enfermeira a servir as bandejas do jantar. 
Quando foi entregar a de Tito, perguntou se ele estava se sentindo melhor. Ele deu um 
sorriso meio sem graça como resposta, permitindo uma aproximação. Não saberia dizer se 
por conta do sonho, ou simples piedade por sua solidão, já não se sentia assim tão 
incomodado em sua presença. Ainda assim, não expressou sua compaixão. 
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Naquela mesma noite, aconteceu algo que ajudou-lhe a animar-se um pouco mais. 

Enquanto todos dormiam, tocou-lhe de leve as pontas dos pés um sujeito com o rosto sujo 
de graxa, óculos fundo de garrafa, vestido de macacão de oficina, cheio de ferramentas nos 
bolsos.  

No início, Tito levou um susto, até que o moço se identificou. Tratava-se do 
mecânico enviado pelo astronauta para consertar a espaçonave. Não parecia um sujeito 
muito esperto, meio dentuço e que gaguejava de vez em quando. Havia vindo para pedir-lhe 
a chave de acionamento que o astronauta deixara a seus cuidados alguns dias antes. 
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Só então Tito lembrou-se que a chave estava escondida atrás de sua orelha. Mas 

para assegurar-se que a estava entregando à pessoa certa, sugeriu acompanhá-lo até o 
lugar entre as árvores do jardim onde a nave havia sido deixada pelo astronauta. Não se 
deu conta que, no seu rastro, seguia Lana sorrateiramente, curiosa por entender o que se 
passava. 

Apesar de não parecer muito esperto, o mecânico entendia de tudo um pouco e 
pediu ajuda a Tito para o conserto da nave. Disse que o problema estava no motor do 
foguete. Tito estava curioso para entender seu funcionamento e o mecânico se dispôs a 
explicar-lhe. Antes, contudo, achou importante contar-lhe algumas coisas interessantes. 

- “Toda construção de uma idéia é como a “con-con-construção” de um edifício.” 
Disse ele com ar de professor. “- É preciso uma fundação firme para que ela se sustente, ou 
a “ca-casa” desmorona. A construção dessa espaçonave funciona assim também”, ressaltou 
o mecânico enquanto pedia uma chave de fendas para Tito e continuou. -”Para fazer esse 
foguete voar, temos idéias que são o ponto de partida como, “por por” exemplo, reconhecer 
que a nave tem de ter um sistema de propulsão tal que vença a tendência dela a cair - 
atraída pela “fo-força” gravitacional do planeta. Para isto, precisamos entender “co-como” 
funciona a gravidade e qual o tamanho da sua força. Caso contrário, não criaremos um 
foguete que seja capaz de vencer essa força e “sa-sair” do chão. Você entende “i-isto” que 
estou explicando?” 
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Tito concordou com um sinal afirmativo da cabeça. Além disso, ele sabia que um 

foguete não havia sido criado do nada. Antes mesmo dele ser inventado, o homem criou o 
avião. Sem aquilo que aprendemos ao fazer os aviões, não poderíamos voar mais alto e 
pensar em foguetes. De fato, uma tecnologia criada num determinado momento da história, 
pode ser a base para uma tecnologia mais avançada num momento depois.  

O mecânico completou: – “Assim como envolvemos “va-vários” profissionais na 
construção de uma casa, passando das fundações às paredes até chegar ao telhado, a 
“con-construção” desse foguete passa pelas mãos de vários “ti-tipos” de operários. Com o 
mundo das idéias é assim também.”  
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Por exemplo, Max Planck - um cientista que tentava explicar porque uma barra de 

metal quando aquecida muda de cor - percebeu que, na medida que o calor faz os menores 
componentes da barra vibrarem, essa vibração faz o metal soltar luz, mudando de cor. Você 
já viu um pedaço de ferro que de tão aquecido fica vermelho? 

Bom, ao observar o que ocorre, Planck percebeu que a energia absorvida pelos 
componentes do metal, quando este é aquecido, não parece uma coisa só, mas varia como 
se fossem pequenos saltos.  

Da mesma forma que um monte de areia visto de longe parece uma única coisa, 
mas de perto é feito de grãos, ele viu que, olhando de perto, a energia é feita de pacotes - 
pequenos grãos que ele chamou de “quanta”. 
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Tempos depois, Einstein considerou esta idéia em seus estudos e viu que a luz 

também é “quantizada”, ou seja, poderia ser vista como algo feito por grãos de luz – os 
fótons. Para chegar a essa conclusão, ele observou que a luz, ao bater sobre um metal, faz 
com que algumas partículas sejam liberadas do metal, provocando uma corrente elétrica.  A 
imagem dessa metralhadora de fótons lembrou a Tito alguns desenhos animados. Achou 
estranho ver a luz dessa forma. 

Para você entender como isto atinge a sua vida, pense em Einstein toda vez que 
você entrar num elevador e que as portas voltarem a se abrir quando alguém entra nele de 
última hora. Repare que um fecho de luz parte de um lado a outro das portas e que a 
interrupção do fecho ativa o mecanismo que impede as portas de se fecharem. Isto foi 
possível graças ao conhecimento que ganhamos através de Einstein. E atrás de Einstein, 
havia Max Plank. 

“Idéias são como edifícios”, compreendeu, “uma descoberta por andar, um 
pensamento por tijolo”. Isto fez Tito entender que quando estamos diante de um problema 
complicado, devemos quebrá-lo em partes. Cada pequena solução, trás um avanço. E cada 
pequeno avanço, uma transformação. Isto valia para tudo, inclusive para ele mesmo ao 
confrontar o desafio de vencer seu inimigo. Uma simples melhora de um de seus órgãos, 
trazia um pequeno avanço na melhora global de seu corpo. 
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9. Das Coisas Grandes – Parte III 
 
Já conversavam há algum tempo quando Lana não conteve um espirro. O barulho 

chamou a atenção de Tito e do mecânico. Ela estava escondida atrás de uma moita 
escutando-os. Tito esqueceu-se de todos os bons sentimentos que havia nutrido por ela e 
ficou muito bravo com sua intromissão. Afinal, aquele espaço era só dele e considerou sua 
presença uma invasão. 

O mecânico ainda tentou acalmá-lo, argumentando que acreditava que ela guardaria 
segredo, mas Tito foi irredutível e fez Lana voltar ao quarto no meio da madrugada embaixo 
de uma chuva leve que estava caindo. Pouco tempo depois, resolveu retornar também. A 
brincadeira havia perdido a graça depois daquele malfadado encontro. Prometeu ao 
mecânico voltar ao jardim na noite seguinte para ajudá-lo. Ao chegar ao quarto, encontrou 
Lana encolhida sob as cobertas. Seguiu para sua cama e rapidamente dormiu. 
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No dia seguinte logo cedo, a mesma freira do dia anterior apareceu. Depois que ela 
saiu do quarto, Lana começou a chorar e dado que só os dois estavam presentes naquele 
momento, Tito ficou sem saber o que fazer. Ainda estava chateado, mas não se sentia bem 
em não fazer nada. Aquele choro o estava incomodando. Pegou um lenço de papel na 
cabeceira e levou até ela. 

Lana agradeceu, assoou o nariz e enxugou as lágrimas. Tito não disse palavra, 
apenas ficou observando-a. Lana quebrou o silêncio desculpando-se pelo dia anterior. 
Completou dizendo que entendia o que ele havia passado ao perder seu amigo, pois, de 
certa forma, ela também se sentia assim em relação a seus pais. Só então soube por ela 
que durante o pesadelo da outra noite, ele havia falado em voz alta sobre a partida do 
astronauta. 

Lana disse que sua mãe havia morrido quando de seu nascimento. Seu pai a 
deixara no orfanato quando soube que ela estava doente e achou que não tinha condições 
de ampará-la. Por conta disso, ela também esperava que algum dia ele fosse voltar, mas 
havia recebido a notícia pela freira de que ele não havia sido encontrado no antigo 
endereço. Perdeu com isto as esperanças de voltar a vê-lo.  
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Tito ficou chateado com o pai de Lana e achou que ela não deveria chorar por 
alguém que não a amava. Ela explicou-lhe, contudo, que depois de muito tempo se 
lamentando, entendeu que ele havia feito por ela o que lhe era possível fazer. De certa 
forma, umas pessoas tem mais e outras menos para dar de si. Não é o que elas tem para 
dar que medem o nosso valor. –“Se recebemos pouco, não é que valemos pouco. Se 
recebemos pouco é porque quem nos provê tem só aquilo para nos dar e pronto.” 

Nesse momento, entendeu que mais importante do que esperarmos sermos 
cuidados na medida de nossa dor, é esperarmos amparo na medida da possibilidade dos 
que nos cercam e, como isto está fora de nosso controle, talvez devêssemos nos preocupar 
menos com o que recebemos e mais com o que somos capazes de doar de nós mesmos. A 
nossa própria abundância é mais importante que a abundância dos outros. 

Nesse momento, começou a entender as atitudes de Lana. Ela cuidava de todos, 
pois via a todos como sua família e nesse amor ela encontrava o seu próprio amor e 
esquecia, com isto, da possibilidade de amor de todos os demais.  

Avaliando seu comportamento, parecia um pouco com o que Tito entendia do autor 
do mundo, pois, sua força criadora não selecionou a criatura, mas espalhou-se por tudo. 
Assim era o amor de Lana - um sol. 
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–“Hoje tenho muitas mães, todas as freiras do orfanato que cuidam de mim, e tenho 
vários pais, todos os médicos que vem me ver aqui. Tenho muitos irmãos no hospital e no 
orfanato também. Minha família é, portanto, muito maior e melhor, pois é a família que eu 
escolhi. Descobri que sou eu que cuido de mim.” 

Espirrou e tossiu bastante. Teria sido a chuva do dia anterior? Seus olhos estavam 
vermelhos e uma sombra estranha invadiu sua face. Naquele momento, embora suas 
palavras tentassem ser positivas, Tito presenciou alguma coisa que se partiu no peito de 
Lana. Talvez a esperança faça parte do sopro que alimenta a vida.  

Daquele dia em diante, a saúde dela não mais se recuperou. Embora não tenha dito, 
ele sabia que o amor de algumas pessoas, por algum motivo, parece ter mais valor do que o 
de outras. Contudo, não deveria ser assim, pois, se o amor de cada um de nós tem por trás 
um único amor - o do autor de todas as coisas - sendo única a raiz de tudo, então, todo o 
amor é importante, não importa de onde venha, ele é um só. 

Ao observar sua tristeza, Tito decidiu não mais se deixar abater pela partida do 
astronauta, nem magoar-se com ele. Manteve acesa a esperança de reencontrá-lo. 
Preservar esta fé era preservar a fé na própria vida. Ademais, ele tinha agora uma nova 
amiga e ela precisava de sua ajuda. 
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Naquela mesma noite, esperou que todos se deitassem e se esgueirou entre as 

camas até Lana, convidando-a para irem ao jardim ao encontro do mecânico. Ela estava 
abatida, mas ainda assim pôde vislumbrar na escuridão um certo brilho em seu olhar, 
revelando sua alegria em acompanhá-lo. Seguiram sem ser vistos até a espaçonave 
escondida em meio às árvores do bosque ao lado. Encontraram o mecânico distraído com a 
música que tocava num aparelho de som portátil que ele ouvia através de fones de ouvido, 
desatento ao que se passava ao redor. Assoviava uma melodia e não percebeu a 
aproximação dos dois. 

Lana chamou sua atenção puxando-lhe o cinto de ferramentas. Virou-se surpreso e 
abriu um largo sorriso ao ver que Tito viera acompanhado dela. Enxugou o suor do rosto 
com as mãos sujas de graxa, ficando com a aparência ainda mais estranha do que a do dia 
anterior. Tito pensou ter visto maltrapilhos mais bem arrumados que o mecânico. Ao mesmo 
tempo, reparou que seus olhos miravam a tudo com tanta atenção e interesse, que Tito não 
poderia defini-lo de outra forma a não ser dizendo que aquele sujeito desengonçado era a 
criatura de roupas mais sujas com o olhar mais limpo do mundo. 

Ele acabara de completar a primeira fase do conserto da espaçonave e convidou-os 
a participar do vôo de testes, o que eles aceitaram de imediato. O relógio da torre marcava 
dez horas da noite. Esperavam retornar em segurança antes do dia amanhecer. 
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Durante a partida, Lana parecia mais animada e até a cor de cera que havia na pele 
de seu rosto pela manhã havia dado lugar a uma bochecha ligeiramente rosada. Tito 
reparou que o relógio dentro do foguete marcava exatamente o mesmo horário do relógio da 
torre e que ao lado dele havia um outro relógio marcando a contagem regressiva.  

O mecânico, que Tito soube depois também ser piloto de testes, explicou que 
lançaria um aparelho ao lado da nave para operar alguns exames externos. Depois da 
contagem, seguiram eles e o tal aparelho lado a lado até o espaço à mesma velocidade. 
Lana não desgrudava o rosto da janelinha por onde pôde ver o continente onde estavam, 
seguido do grande oceano e, enfim, de todo o planeta Terra, bola azul solta no espaço. 
Reparou que o aparelho lançado junto com o foguete estava parado do lado de fora. 
Comentou sobre isto com o mecânico. 

Este explicou que o aparelho dava a impressão de estar parado pois tanto ele, 
quanto a nave, estavam à mesma velocidade, ou seja, tinham a mesma pressa de chegar 
ao mesmo lugar e voavam lado a lado. Já um astronauta dentro de uma estação planetária 
fora dali, viria os dois passando e acharia que tanto o foguete, quanto o aparelho estavam 
em movimento. Foi fácil para os jovens aventureiros entenderem que a velocidade era algo 
que dependia de quem estava olhando. –“No mundo, tudo tem uma forma de ser visto 
dependendo “de-de” onde estamos”, completou o mecânico. –“Só tem sentido falar em 
velocidade quando a ligamos a alguma outra “co-coisa”... a um ponto de “o-observação””. 

Tito refletiu que até entre as pessoas as coisas funcionam um pouco dessa maneira. 
Às vezes seus pais discutiam pontos de vista diferentes sobre a mesma coisa e, olhando a 
forma de ver de cada um, os dois conseguiam estar certos, embora por caminhos 
diferentes.  
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 O mecânico acrescentou que tudo depende de um referencial, menos a velocidade 

da luz. A velocidade da luz não muda por causa da fonte de onde partiu ou de quem a está 
vendo. A cama espacial de Einstein viajava à velocidade da luz e, nessa velocidade, ele viu 
que as coisas se tornam diferentes. O comprimento das coisas vai diminuindo e os relógios 
vão marcando o tempo mais devagar, quando comparado a um relógio que ficou no ponto 
de partida.  

Com isto, ele percebeu que o tempo é parte do mundo e não pode ser separado 
dele, não sendo possível, pois, pensar no mundo mais recente que o tempo. Estando o 
tempo ligado ao espaço desde seu aparecimento, é o espaço e o tempo, de certa forma, 
uma coisa só - um tecido onde tudo tem altura, largura, profundidade e tempo - um tecido 
de quatro dimensões. 

Quando Einstein disse que um objeto encurta à velocidade da luz, ele se referia ao 
efeito disso como percebemos na terceira dimensão. A sombra da quarta dimensão sobre a 
terceira dimensão nos daria essa impressão de encolhimento das coisas, como a sombra de 
Tito na calçada no sol de quase meio-dia, mostrando uma imagem do Tito diferente no 
plano de duas dimensões.   
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Isto lembrou-o que o Flash deveria viver esse tipo de sensação de ficar tão curtinho 

ao correr, até quase desaparecer, e ficar com o tempo tão lento, até quase seu relógio 
parar. Correr como o Flash, perto da velocidade da luz, parecia uma experiência divertida e 
imaginar-se a seu lado, realmente fazia entender que espaço e tempo não são coisas 
separadas, mas um todo único.  

Dava para imaginar que à medida que se aproximavam da velocidade da luz, mais 
força era necessária para correr, porque seu corpo, ou seja, sua massa, não parecia gostar 
de ir muito mais rápido.  Qualquer um que tente empurrar alguma coisa pesada, entende 
isto. Os corpos resistem ao movimento. 

Como já havia entendido que na verdade o espaço era um conjunto de campos, 
percebia que só a luz, que não tem massa, poderia sair correndo sem tanta resistência. 
Todos os demais corpos sofrem uma influência mais forte dos campos.  

A luz continuaria sempre como a campeã, fluindo livre a mais de trezentos mil 
quilômetros por segundo! Você consegue imaginar alguma coisa mais rápida que isto?   
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Ao se aproximarem da Terra, o mecânico passou o fone de ouvido de seu som 
portátil para Lana, dizendo que não havia melhor acompanhamento para celebrar um sonho 
realizado do que Pachelbel. Enquanto a Terra ía ficando cada vez maior através da 
janelinha da nave, Lana seguiu perdida em seus pensamentos, ouvindo a música. Tito 
reparou uma pequena lágrima a escorrer-lhe no canto dos olhos, mas preferiu não 
perguntar a respeito. “-Meninas são assim mesmo, choram por qualquer coisa”, pensava ele 
consigo mesmo. 

Ao chegar à Terra, Lana estava silenciosa e quando perguntaram se ela estava bem, 
restringiu-se a balançar a cabeça comentando apenas que estava se sentindo cansada. Tito 
sabia, contudo, que Lana havia chegado diferente da viagem, mas não entendia o porquê.  
Ao despedir-se do mecânico, ele não aceitou o aparelho de som de volta e ofertou-lhe à 
Lana como um presente, segredando-lhe alguma coisa ao pé do ouvido que Tito não 
conseguiu ouvir. Ficou enciumado com aquela aproximação dos dois. 
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Enquanto conversavam, reparou que o relógio da aeronave marcava cinco minutos a 
menos do que o relógio da torre. Primeiro achou que era um defeito, mas antes mesmo de 
falar com o mecânico a respeito, lembrou que ele havia explicado que ao viajar em altas 
velocidades e a longas distâncias, percebemos coisas que não são possíveis de ver em 
percursos menores.  

Como estamos viajando não só no espaço, mas no tempo, nesse tecido do “espaço-
tempo”, conforme aceleramos, o tempo flui mais devagar. Daí a diferença de horários. 

Ora, se o tempo passa mais devagar dentro da aeronave, Tito imaginou que se ele 
viajasse com o foguete através do universo, voltaria mais novo à Terra do que as pessoas 
de sua mesma idade que haviam ficado por aqui! Quem sabe em sua volta já teriam a cura 
para aquele inimigo secreto que ele tanto temia? 

Ao voltarem ao quarto, Tito pensou em perguntar a Lana sobre o que ela e o 
mecânico haviam conversado, mas estava se sentindo colocado de lado por eles e preferiu 
ficar calado. Lana, por sua vez, continuava distante em seus pensamentos, com um 
estranho brilho no olhar. Parecia ter descoberto um grande segredo que não pensava em 
compartilhar. Foram dormir sem trocar nenhuma palavra.  Tito arrependeu-se de levá-la. 
Sentia de alguma forma uma intromissão dela num mundo que antes era só seu. 

Antes de partir, o mecânico disse que sua parte no serviço estava terminada. Alguns 
acertos precisariam ser feitos na estrutura da aeronave. Para rever isto, contudo, um 
supervisor os procuraria mais tarde. Entregou a Lana a chave de acionamento, o que deixou 
Tito ainda mais irritado. Deu um abraço forte  em ambos e se despediu emocionado. “- A-a-
adeus”. 
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10. Das Coisas Pequenas – Parte I 
O telefone do quarto tocou tarde da noite alguns dias depois. Como ninguém 

acordasse, Tito levantou-se e o atendeu. Do outro lado da linha, uma moça de voz 
aveludada dizia-se secretária do “Senhor Supervisor” e marcava para a noite seguinte um 
encontro entre ele e a “Senhorita Lana” para entrega da chave de acionamento. 

Tito achou aquilo muito estranho, mas de qualquer forma preveniu Lana no dia 
seguinte sobre o encontro. Na hora marcada, dirigiram-se até a aeronave e aguardaram por 
alguns minutos. Já pensavam partir, quando chegou um homem de terno preto, sapato de 
verniz, lenço na lapela,  de gravata vermelha, com uma camisa de um branco impecável, 
acompanhado de uma moça muito bela, cabelos longos e longas pernas. 

Lana e Tito se impressionaram com sua roupa e seu jeito de falar imponente, voz de 
trovão e olhar penetrante. Logo souberam que ele era um especialista em foguetes de 
grande sucesso. Fazia questão de inspecionar pessoalmente quando havia um problema e 
se orgulhava de tudo que havia feito na vida. Diante de sua importância, Tito e Lana 
sentiram-se um pouco envergonhados, vestidos em seus camisolões de hospital com 
sandálias de borracha e cara de sono. 
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O supervisor entendia o mundo como uma fórmula matemática de resultado sempre 

positivo. Para ele, tudo que ele dava, deveria ser devolvido, de forma que nunca em sua 
contabilidade ele estaria dando mais do que recebendo, mas sempre o contrário. Se ele não 
recebesse mais do que deu, ele se sentia um perdedor. Este raciocínio deu muito certo no 
mundo dos negócios e sua roupa bonita, sua linda secretária, seu carro bonito e todas as 
coisas belas das quais se cercava eram o resultado dessa simples fórmula. 

Achava que isto era tão importante que considerou o encontro com Tito e Lana como 
uma boa oportunidade de ensiná-los a ter alguma coisa na vida. Ter, para o supervisor, era 
sinônimo de poder. E só valia alguma coisa no mundo quem tivesse algo de seu.  

Aprender a ter, por outro lado, era uma coisa nova na vida dos jovens e eles 
começaram explicando que não tinham nada para dar em troca de coisa alguma, o que 
deixou o supervisor um pouco decepcionado. Em geral, ele não perdia muito tempo com 
aqueles que não tinham nada para dar para ele. Mas naquele dia em especial ele se sentia 
bem humorado. Havia fechado pela manhã um negócio de supervisão de foguetes num país 
importante do outro lado do mundo. Resolveu assim, usar uma outra moeda para seus 
negócios com os jovens aprendizes de ter. Afinal de contas, eles não tinham nada, mas 
tinham o seu trabalho. 

Feito o trato, o supervisor  tratou logo de saber o que Tito e Lana mais queriam. 
Afinal, quando nada do que temos interessa ao outro, não dá nem para começar uma 
negociação. Depois de um breve cochicho entre si, os dois disseram ao supervisor que tudo 
que queriam era ter saúde. O supervisor coçou a cabeça e disse que, infelizmente, essa era 
uma mercadoria que ele não tinha no momento. Depois de alguns minutos conversando, 
chegaram então à conclusão que o supervisor tinha sim alguma coisa de interesse, ele tinha 
conhecimento. Cumprimentaram-se, assinaram um contrato que a secretária do supervisor 
habilmente digitou em seu computador portátil e se comprometeram encontrá-lo no dia 
seguinte no mesmo horário. 
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Secretamente, o que Tito realmente queria era se tornar um herói! Depois de 

conhecer o supervisor, ele ficou muito impressionado com o poder que ele tinha, com sua 
roupa bonita e com a voz de comando que exercia sobre todas as pessoas.  

Acreditava que todo herói deveria ter um poder e que, para tornar-se um herói, ele 
precisaria apenas descobrir o seu próprio poder ou desenvolvê-lo, talvez aprendendo com 
um homem poderoso como o supervisor.  

Ao se tornar um herói, recordaria sua missão, pois, todo herói sabe a meta que deve 
atingir, pensava ele consigo mesmo. 

Num primeiro momento, achou que o “poder de ter” seria a resposta.   
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No horário marcado, qual foi a surpresa de Tito quando viu que Lana o aguardava do 

lado de fora do quarto acompanhada de Rui, um menino moreno de cabelos ondulados e 
olhos negros que andava de cadeira de rodas depois que uma bala trocada numa briga de 
rua o havia atingido por acidente. Do grupo, ele era quem mais irritava a Tito. Sempre 
nervoso, criava caso por qualquer coisa, o que deixava enfermeiros e médicos 
frequentemente em apuros 

Lana, embora continuasse com uma aparência debilitada, mostrou-se decidida a 
levá-lo com eles. Conhecendo o amor de Tito pelos super-heróis, convenceu-o de que, 
afinal, para uma aventura daquelas seria necessário ao Batman, no caso o próprio Tito, o 
apoio da Batgirl e de Robin, o Rui. Tito não se considerava com a coragem de Batman para 
enfrentar nenhum desafio, mas achou graça na idéia de Lana sobre formarem os três uma 
equipe de heróis. 

Ademais, como não houvesse tempo a perder e aquela discussão estivesse 
demorando muito, Tito resolveu aceitar que ele os acompanhasse, com a condição de que 
Lana empurrasse a cadeira de rodas - sendo esta a sua forma de mostrar seu desconforto 
com a inesperada intromissão de Rui.  

Não tivesse Lana a chave de acionamento, ele a teria proibido de trazê-lo! –“Talvez 
o supervisor tivesse razão,” pensou Tito, “quem tem mais coisas do que os outros tem mais 
poder.” Por ter a chave, Lana tinha, afinal, o poder de decisão. Seria o caminho de ter as 
coisas aquele que o tornaria um super-herói? Divagou Tito em seus pensamentos. 
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Depois de apresentarem Rui ao supervisor, este providenciou rapidamente um 

aditivo ao contrato incluindo o trabalho de Rui na negociação. Pelo visto, no mundo do 
supervisor deveriam haver pessoas que mudavam de idéia depois de um acordo, ou não 
seria necessário tantos papéis para fazer valer que todo trato tem um destrato associado e 
que todo destrato tem de ter uma compensação.  

Crianças sabiam disso, mas resolviam de forma mais simples, sem papel. Nos jogos 
de rua, por exemplo, sentavam e chegavam a um entendimento sobre a próxima partida, se 
seria de futebol ou de baralho. A maioria ganhava e quem não gostasse voltava para casa 
para ver televisão. Talvez os adultos esquecessem de como é simples isto e complicassem 
tudo depois com tanta papelada. Uma palavra, para um garoto, valia mais do que qualquer 
coisa escrita. E quem não honrasse o que foi dito, não era mais convidado para nenhuma 
festa na casa dos amigos. 

Deixando estas questões de lado, partiram para as perguntas, dirigidas por Lana ao 
supervisor, já que ela estava com a chave. Como havia um problema na estrutura do 
foguete, queriam entender do que, afinal, ela era feita.  Para tanto, o supervisor achou por 
bem explicar tudo desde o começo. Ele disse que, na antiguidade, os gregos lançaram a 
idéia de que todas as coisas eram feitas de coisas menores. Essas partes menores eram as 
unidades fundamentais que os gregos chamavam de “átomos”. Os átomos, até então, eram 
vistos como coisas sólidas, pois, imaginava-se que só pequenos blocos sólidos são unidos 
para fazer uma coisa sólida maior, como num jogo de lego. 

De fato, os átomos existem e sua presença foi comprovada por vários experimentos. 
Para você ter uma idéia de quantos átomos tem cada coisa, imagine uma maçã do tamanho 
do planeta Terra. Imaginou? Agora, pense que essa maçã gigante é feita de azeitonas 
grudadas uma ao lado da outra... Cada azeitona é um átomo! Uma maçã em tamanho 
normal tem tantos átomos dentro dela, quanto teria o planeta Terra de azeitonas dentro 
dele. 
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Até aí, segundo o supervisor, os gregos estavam certos. – “O que eles não previram 
foi o que os cientistas da atualidade descobriram que havia no interior das azeitonas, digo, 
dos átomos.” 

No início, pensava-se que os átomos eram como uma azeitona dura e sólida, como 
grãos. No entanto, ao se olhar bem de pertinho, descobriram que havia mais espaço nesses 
grãos do que massa. Algo parecido quando olhamos o imenso universo - mais vazio do que 
coisas materiais.  

–“Para vocês terem uma idéia,” disse o supervisor apontando para o Rui com ar de 
quem conta um grande segredo, “se todos os átomos que compõem o seu corpo tivessem 
seus espaços retirados e só ficasse a massa que está no centro deles, nos núcleos, você 
todinho caberia na ponta de um alfinete!” 

Rui reagiu de pronto. Ora essa, ele era obrigado a ouvir um absurdo desses! Como 
poderia ser que ele todinho coubesse na ponta de um alfinete! Lana apenas pousou a mão 
de leve em seus ombros, acalmando-o. –“Vamos ouvir mais o homem!”, sussurrou em seu 
ouvido, o que fez  Rui calar-se imediatamente.  

Era impressionante a influência que Lana exercia sobre os demais colegas de quarto 
com simples atitudes como aquela. –“Será que haveria poder noutra coisa, além do poder 
de ter as coisas?”, pensou Tito consigo mesmo, se distraindo um pouco do rumo da prosa. 
Havia reparado em várias ocasiões que Lana era tratada como se fosse dona da chave, 
mesmo quando não era dona dela. 
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- “O que os cientistas descobriram depois disso foi mais incrível ainda”, afirmou o 

supervisor. –“Um átomo, visto por dentro, se assemelha a uma bola de tênis – que é o seu 
núcleo - no meio de um campo de futebol vazio ao redor do qual grãos de areia transitam 
em alta velocidade interligados por forças elétricas. Essas forças são bem diferentes do que 
conhecemos em nosso mundo de gigantes. O que é parecido”, completou o supervisor, “é 
que a velocidade dessas partículas em movimento é tão grande que se aproxima da 
velocidade da luz”. Uma dessas, o elétron, viaja a cerca de novecentos e sessenta 
quilômetros por segundo! Curioso não? 

Tito perguntou ao mecânico como era possível, então, que no mundo das coisas 
grandes as coisas parecessem sólidas já que havia no átomo mais espaço que matéria? O 
mecânico explicou que cada átomo tem seus componentes em tal movimento que funciona 
como a hélice de um avião, preenchendo o espaço vazio com a força de seu giro. Se a força 
se fosse, a ligação iria com ela, como a hélice que pára, dando lugar ao nada. 

Tito entendeu que a sensação que tinha de ser filho das estrelas, parte do universo, 
talvez viesse daí – pura energia em movimento. Sentiu-se mergulhado num mundo virtual, 
como dos jogos de computadores, em que os personagens são apenas a imagem de um 
pensamento – o pensamento do programador do jogo. Seria o grande mágico um criador de 
mundos virtuais? Tito tocou seu próprio corpo e, pela primeira vez, sentiu-se menos matéria 
e mais vento. 
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11. Das Coisas Pequenas – Parte II 

 
Tudo que acabara de ouvir lembrou a Tito um de seus heróis favoritos. Capaz de 

atravessar paredes, o Ajax, decerto aprendera a parar a “hélice” de seus átomos para 
passar ao outro lado sem colidir com os átomos dos tijolos. Uma idéia meio maluca, mas 
afinal, depois de saber que o que havia de concreto em seu corpo praticamente caberia na 
ponta de um alfinete, o mundo parecia uma imagem, não mais algo tão palpável quanto 
antes! 

-“Talvez sejamos todos feitos de sonho”, pensou. “Assim como um personagem de 
um sonho é o reflexo da mente do sonhador, talvez todas as coisas, inclusive cada um de 
nós, sejamos apenas o reflexo do autor. “ Pensou Tito. 
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Tendo por alguns segundos perdido a fala do supervisor, recebeu uma repreensão. 

De forma a dar-lhe uma lição, este lançou-lhe uma pergunta estranha. Tomou de uma pedra 
e perguntou a Tito, com ar de quem rasgaria o contrato se ele não respondesse 
corretamente a pergunta: -“Você acha que esta pedra está viva ou morta?” 

Tito ficou sem saber como responder, pois, depois de ter visto os componentes 
básicos de todas as coisas como algo que nada tinha de parado, será que poderia 
realmente afirmar que naquela pedra não havia vida?  

O supervisor propôs um experimento. Colocou grãos de pólen de uma flor que 
colheu no jardim  numa bacia com água, e qual foi a surpresa dos jovens aprendizes 
quando os grãos de pólen, apesar da água estar aparentemente parada, se mexeram.  

Segundo o supervisor, aquilo se devia ao movimento dos átomos da água colidindo 
com os átomos do pólen. Como, então, não afirmar que há vida mesmo naquilo que nos 
parece morto? Pelo visto, tudo é uma questão do espaço que os átomos tem para se 
movimentar e, segundo o supervisor, quanto mais apertado estiverem, mais agitados ficam, 
como crianças em casa num dia de chuva, correndo de um canto a outro esperando o sol 
sair. 

Talvez daí viesse a sensação que Tito havia tido, quando navegava pelo espaço ao 
lado do astronauta, de que o universo estava vivo. Não há nada parado de fato. Há 
movimento em tudo. A estrutura básica do mundo era resultado de um conjunto de forças e 
não bolinhas compactas, como pensavam os antigos. 
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O supervisor pediu a Lana e Tito que colocassem um aparelho ligado ao motor do 

foguete para medir seu consumo de energia. Enquanto isso, disse a Rui para lavar o convés 
de entrada da nave. Começava, assim, a cobrar o retorno pelo conhecimento transferido. 
No sistema do supervisor, realmente tudo que saía, voltava. Segundo ele, assim é o 
universo e, portanto, achava que havia grande coerência dele ao jamais fornecer alguma 
coisa sem receber algo em troca na mesma hora.  

Enquanto os jovens aprendizes trabalhavam, o supervisor disse-lhes que a energia 
estava na base de tudo e que ela poderia ser entendida como a capacidade de trabalho das 
coisas, algo parecido com o que os meninos estavam fazendo, pois, aquele esforço iria 
gerar uma alteração no seu ambiente. A energia poderia gerar como resultado calor, 
eletricidade, movimento, gravidade, dentre muitas outras forças do universo.  

Quando as partículas interagem com o ambiente e uma com as outras, ficou provado 
que a energia total é sempre a mesma, ou seja, aquilo que é perdido por uma parte, é 
ganho pelas outras. Para o supervisor, isto explicaria várias coisas. Para Tito, aquilo fazia 
com que ele suspeitasse que a busca do equilíbrio parecia estar na base de tudo. Achava 
que sem o equilíbrio nessa troca de energias, algo se desmancharia. Como num jogo de 
ping-pong, só há partida quando os jogadores jogam um com o outro. 
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De fato, essa dança das menores coisas funcionava como uma valsa com regras 

simples onde cada partícula poderia ser criada a partir da energia, virar energia ou se 
transformar numa outra partícula novamente. Esta troca de casais mantinha o baile sempre 
animado. Se não houvesse isto, não haveria música e seria o fim da festa por certo. 

Portanto, Tito chegava à conclusão que a energia poderia ser aprisionada na massa 
de um objeto e, da mesma forma, no sentido oposto, a massa poderia ser transformada em 
outras formas de energia. A triste prova disto, lembrou o supervisor, é a bomba atômica, 
que não é nada mais do que um instrumento que permite que a energia retida numa massa 
seja liberada, fazendo com que uma fração minúscula de matéria radioativa gere uma 
enorme explosão.  

“Ter conhecimento é sempre bom; o seu uso, é que nem sempre é para o bem”, 
pensou Tito. Começou a entender com isto que o poder não estava exatamente em ter 
conhecimento, mas no uso que fazemos dele. Lembrou-se de Hiroshima e Nagasaki, as 
cidades destruídas pela bomba atômica na segunda guerra mundial. 

“Será que o poder estava em ter o conhecimento que ameaça?” Refletiu Tito com o 
coração apertado, lembrando dos garotos mais fortes de sua turma e de como só temiam na 
rua o filho mais velho da casa da esquina, que aparecia de vez em quando e batia em todo 
mundo. 
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Vendo que os jovens se abalaram com o mau uso daquele saber, o supervisor 
lembrou-lhes que podemos pensar a mesma coisa sobre qualquer invento. Aquele foguete, 
por sinal, utilizava energia nuclear para voar. Estando sob controle o processo de quebra da 
matéria em energia, o que se produzia poderia ajudar a humanidade. A energia nuclear, 
portanto, poderia ser usada para o bem.  

Como Rui estivesse limpando o convés com certa dificuldade em sua cadeira de 
rodas, Tito tomou de uma vassoura e passou a ajudá-lo. Pela primeira vez, viu no colega de 
quarto um sorriso no rosto. “-Talvez o garoto não fosse assim tão má pessoa”, pensou 
consigo mesmo.  De alguma forma, a tal troca de energias fazia também sentido no mundo 
das coisas grandes também. Havia mais chance de se receber um sorriso de volta com 
outro sorriso, do que um sorriso de volta com uma careta de raiva. Tudo no universo 
realmente buscava algum equilíbrio, até mesmo entre as pessoas, pensou Tito. 

Como estivesse tarde e o tempo que o supervisor havia reservado para eles havia 
se esgotado, resolveu interromper o encontro e, dado que era um homem muito ocupado, 
prometeu ter uma conferência eletrônica através dos computadores do centro de informática 
do hospital, onde se encontrariam “virtualmente” uma semana depois. Despediram-se 
formalmente com um aperto de mãos. O supervisor saiu apressado em seguida, pois, para 
ele, tempo é dinheiro e cada minuto perdido ali sem ganhar nada, era um desperdício. Tito 
pensou que seria bom ele ser apresentado ao mecânico. Talvez aí entendesse que havia 
outra coisa no tempo muito mais interessante. 
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No caminho de volta ao quarto, Tito reparou que Lana estava mais pálida do que o 
usual e que transpirava na testa ao empurrar a cadeira de rodas de Rui, mas achou que 
aquilo era um bom castigo, para ela aprender a não impor mais a ele as suas vontades. Ela 
chegou ofegante ao quarto e logo os três foram dormir. 

No dia seguinte, Lana passou o dia de cama, cercada pelos cuidados de Rui que a 
vigiava de perto. Tão logo ela acordava de alguma soneca passageira, Rui tratava de 
oferecer-lhe um biscoito ou um pouco de água. Ela nada quis comer nem beber durante o 
dia inteiro. 

Tito começou então a se perguntar se a chuva da madrugada, somado ao esforço do 
dia anterior teriam sido os causadores da piora de seu estado de saúde. A mesma freira 
veio visitá-la novamente, acompanhada de outras crianças do orfanato que fizeram a maior 
algazarra ao vê-la. Mesmo isto não foi suficiente para ver Lana sorrir outra vez. 
Secretamente, Tito se perguntava se seria ele o culpado por seu mal estar. Teria sua 
punição, mesmo que merecida, causado-lhe algum mau? 

Ainda assim, não se animava em demonstrar-lhe nenhum gesto de carinho ou 
solidariedade. Ademais, Rui estava sempre a seu lado. –“Ela não precisa de mais ninguém”, 
concluiu consigo mesmo. 
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12. Das Coisas Pequenas – Parte III 

 
Num primeiro momento, Tito achou que o “poder de ter” seria a resposta à sua 

busca em tornar-se um herói.  No entanto, o supervisor tinha tudo, muitos bens e beleza, 
mas não tinha a cura para a sua doença.  

Ao conhecer melhor os átomos e entender como se criou a bomba atômica, passou 
a perceber que, talvez, não bastaria ter coisas, pois, quem tivesse conhecimento, e o 
aplicasse em coisas grandiosas, esse sim teria o poder. Afinal, com conhecimento ele 
poderia tudo, inclusive encontrar a cura para sua própria doença. Isto sim faria dele um 
herói! Se guardasse bastante conhecimento, acreditava que passaria a ser melhor que os 
outros. 

Haviam marcado para aquela noite a conferência com o supervisor e esperava, 
nesse encontro, entender como faria para guardar para si tudo que se sabia sobre tudo. 
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Como Lana ainda estivesse se sentindo fraca, teve de levá-la ao computador numa 

cadeira de rodas. Rui, por sua vez, estava se sentindo melhor depois de longo tratamento e 
já conseguia caminhar usando muletas. Seguiram os três pelos corredores no meio da noite 
e, por sorte, encontraram a porta da sala de informática destrancada. 

Ao ligar o computador, e seguir as instruções que haviam recebido anteriormente, 
viram surgir na tela a imagem do supervisor que, impaciente, olhava as horas em seu 
relógio de pulso lembrando-lhes que não havia  muito tempo a perder e que aquela 
conversa teria de ser breve. Pelo visto, aquele não havia sido um bom dia para os negócios. 
Sua voz ríspida, transmitida através de uma avançada rede de comunicação, soava  tão 
claro quanto a voz transmitida por telefone. Através de uma câmera e de um microfone 
ligados ao computador, os jovens também podiam comunicar-se com o supervisor. 

Quando sentia que estava perdendo na balança do dar e receber, era próprio ao 
supervisor começar toda conversa deixando as outras pessoas com a mesma sensação, de 
que tudo estava perdido. Para isto, ele colocava perguntas que faziam todos ficarem com 
uma sensação de não saber nada. Tito observava todos os seus gestos como o estudante 
olha o professor – como um exemplo. 

-“Vocês acham que o átomo é como um sistema estelar?” Os jovens aprendizes 
olharam-se um ao outro com desconforto, até que Rui resolveu arriscar um sim, 
argumentando que se em torno do núcleo giram todas aquelas partículas, ele deveria ser 
algo assim. 
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O supervisor balançou a cabeça em negativa e fez uma careta impaciente. Para 
deixar o clima ainda pior, ao invés de explicar o porquê, fez outra pergunta: -“E vocês 
acham que um elétron é uma bolinha?” Novamente desconforto e, dessa vez, ninguém 
arriscou uma resposta. “Era realmente incrível o poder que o supervisor exercia ao fazê-los 
sentir-se assim tão pequeninos”, pensou Tito. Sentia que não só ele, mas seus amigos, 
estavam enfraquecendo diante da força que Tito pensava vir do conhecimento.  

–“Será que ter é sinônimo de tirar?” Cochichou Tito ao pé do ouvido de Rui. Talvez, 
quem fizer pouco caso dos outros, tirando a confiança no poder de aprendizado, ganhe com 
isto mais confiança em si mesmo. Não sendo, no entanto, uma confiança verdadeira, vindo 
de dentro do peito, Tito a viu apenas como um escudo para proteger-se da insegurança. 

Depois daquela introdução que não tinha outro objetivo a não ser tornar claro quem 
é que entendia das coisas, o supervisor pareceu mais calmo.  Sentia-se novamente com 
poder. Respirou fundo e tomou um ar de quem estivesse sendo muito caridoso e paciente 
ao explicar tudo. –“Descobrimos que o universo não existe sem nós!” Declarou secamente. 

Os meninos se entreolharam com cara de espanto. Afinal, o supervisor era mais 
arrogante do que suspeitavam. Como nós humanos, criaturas insignificantes na imensidão 
do espaço sideral, tínhamos alguma coisa a ver com a presença do universo?! Segundo o 
supervisor, nós tínhamos tudo a ver com isto. 
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O supervisor, agora mais calmo, explicou que os estudiosos do passado achavam 

que poderiam separar a eles, cientistas, do resto das coisas, e de todos os objetos. De fato, 
Tito já havia reparado como dividimos tudo. Achamos que somos um pensamento dentro de 
um corpo, um corpo dentro de uma casa, uma casa numa cidade, uma cidade num país, e 
dentro de tudo isto tantas outras caixinhas dividindo tudo por raça, crença e riquezas. De 
fato, ver o universo em suas menores partículas e ver que tudo na verdade equivale a 
energia permite entender que toda divisão é só uma ilusão – uma criação da nossa mente 
para facilitar as coisas. 

-“Como fazemos parte do mundo”, explicou ele, “ao procurarmos entender as 
menores partes, qualquer coisa que façamos para vê-las interfere no que estamos vendo.” 
É como se o mundo aparecesse para nós apenas quando olhamos, como a luz de uma 
geladeira que só se acende quando abrimos a porta, mas que de fato não nos permite ver 
se há algo aceso ou apagado enquanto a porta está fechada. 

-“O mundo das menores coisas funciona como um jogo de pique – esconde. 
Sabemos mais ou menos onde as coisas estão, mas não com certeza,” e completou, -“se o 
garoto que procuramos estiver bem escondido numa casa, podemos ao menos ter certeza 
que ele estará no quarto, e com que rapidez ele chegará ao pique para se salvar e ganhar o 
jogo. Quando se trata das partículas que formam átomos, não conseguimos medir as duas 
coisas ao mesmo tempo – a localização e a velocidade de um elétron, por exemplo.” 
Afirmou o supervisor num tom de sábio que fazia com que ele parecesse ainda mais 
importante. 
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Nessas alturas, foi a vez de Lana, que já não estava se sentindo muito bem no inicio 

do papo, perder a paciência. Argumentou que não só ele não havia respondido as 
perguntas que ele próprio havia feito, mas também não falado coisa com coisa. Ademais, 
ela não via naquilo nada que a pudesse ajudar a sair daquele hospital, nada que resolvesse 
os problemas do mundo e nada que ela tivesse curiosidade de aprender. Para surpresa de 
Tito, o supervisor não se alterou, talvez pelo costume em lidar com várias discussões de 
trabalho e sempre sair dono da razão, se limitou a tossir de lado com ar de pouco caso. 

Rui, no entanto, vendo que Lana estava passando mal com aquela exaltação, achou 
por bem acompanhá-la de volta ao quarto. Tito concluiu, diante do comportamento de Lana, 
que ela não havia entendido o valor do conhecimento, sem o qual não teria poder, não seria 
heroína e, portanto, companheira de suas aventuras. Sentiu-se de certa forma traído e 
pediu desculpas em nome da colega. 

Refeito da discussão, o supervisor comentou que pessoas assim como ela não 
chegam a lugar algum. Aquilo causou desconforto em Tito. Afinal, ele via todos os dias o 
que Lana significava para seus amigos de quarto, de orfanato, para as freiras e médicos, 
como todos a amavam e a respeitavam. Enquanto isto, não imaginava em um só momento 
que alguém, além de sua própria e bem paga secretária, pudesse querer assim tanto bem 
ao supervisor. Será que ter significado para outras pessoas não tem poder? 
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O supervisor voltou a ficar irritado novamente. Afinal, sua platéia havia debandado e 

ele valorizava muito o seu próprio trabalho para ser tratado assim. Mas como não havia uma 
cláusula no contrato que assinaram prevendo quem receberia o conhecimento, resolveu 
seguir com Tito até o fim.  Reiniciou a conversa perguntando a Tito se ele tinha resposta 
para alguma das perguntas que ele havia formulado no início. 

De fato, após entender que temos apenas uma idéia do local onde uma partícula vai 
aparecer para nós, Tito ficou mais com a imagem de uma nuvem de possibilidades, do que 
de uma bando de bolinhas rodando no espaço ao redor do núcleo do átomo, portanto, ele 
não acreditava que um átomo fosse como um sistema estelar. O supervisor sorriu com jeito 
de quem aprova a resposta. Além disso, Tito quis entender como ficava a energia nessa 
história. 

Desse assunto o supervisor entendia bem! Segundo ele, tudo funciona como um 
jogo que só dá certo quando todo mundo empata. Elétrons que tem possibilidade de 
aparecer numa certa órbita ao redor do núcleo absorvem energia - um fóton - para pular 
para uma órbita mais longe, ou fazem o contrário, soltam energia para ir para mais perto do 
centro. Quanto mais longe do núcleo, mais energia precisam para girar. 
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Tito achava interessante aquele papo, mas naquele momento estava mais 

interessado em saber do supervisor como o conhecimento faria dele, Tito, um herói. 
Arriscou então perguntar a ele qual seria, em sua opinião, o conhecimento que faz de 
alguém mais poderoso do que todos. O supervisor pareceu curioso com a questão 
levantada. Afastou sua cadeira para trás, coçou o queixo e pensou um pouco antes de 
responder. –“O maior conhecimento”, disse ele, “é o conhecimento absoluto”. 

Tito não entendeu a resposta. O que “absoluto” significava? O supervisor, então, 
adiantou-se explicando que durante muito tempo os cientistas que estavam tentando 
entender o mundo das menores coisas ficaram confusos com o que estavam encontrando. 
Um deles, Heisenberg, relatou então uma experiência interessante que ocorreu no dia que 
estava assistindo ao concerto de um violinista num velho castelo. De repente, ele entendeu. 
Ele soube como explicar o que estava ocorrendo. Sua mente havia encontrado uma só 
figura onde antes haviam peças de quebra-cabeças espalhadas pela mesa. Só depois ele 
usou da matemática para passar para as outras pessoas o que havia entendido, mas antes 
de pensar a solução, ele a sentiu, sem palavras, sem números, sem símbolos, dentro de si. 
Algo parecido com o que Tito havia vivido ao viajar pelo espaço e sentido que o universo 
estava vivo. 

Ao conhecimento que algumas pessoas tem acesso dessa forma, o supervisor 
chamava de “conhecimento absoluto”. Um conhecimento absoluto, por sua vez, só se 
tornaria um conhecimento aceito por todos, se quem teve a experiência conseguisse provar, 
pela matemática, o que descobriu. Segundo ele, é através do conhecimento pela razão, ou 
seja, aquele que adquirimos pensando, quebrando em partes, raciocinando sobre um 
problema e chegando a uma conclusão, que faz do conhecimento absoluto um 
conhecimento não só nosso, mas de todos. 
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Sendo assim, Tito chegava à conclusão, que se quisesse ter poder através do 
conhecimento, teria de ter ambos – o que vinha do pensamento e o que vinha sem 
pensamento algum. Como já estivesse tarde, o supervisor resolveu interromper a conversa. 
Segundo ele, aquele seria o último encontro entre eles. Ele estaria viajando por vários 
países e não teria mais tempo. Disse, ainda, que esperava que Tito ajudasse o jardineiro no 
reparo do estrago feito pela aterrissagem problemática do foguete como forma de 
pagamento pela sua parte no contrato, incluindo o que Lana e Rui estavam devendo, para o 
qual Tito concordou. 

Antes de encerrar o encontro, contudo, Tito lembrou que faltava ainda a questão de 
entender do que os elétrons eram feitos. Para sua surpresa, o supervisor afirmou que a 
resposta para a pergunta se o elétron é uma partícula é sim e não.  Para quem estava 
sempre certo sobre tudo, aquela resposta parecia no mínimo estranha. Mas como o 
supervisor estivesse com pressa, apenas acrescentou dizendo que um elétron aparece 
tanto como uma partícula, quanto como uma onda, como aquelas que surgem quando 
jogamos uma pedra num lago.  Sem maiores explicações, não deu tempo para Tito sequer 
perguntar como aquilo era possível – que uma só coisa fosse duas ao mesmo tempo?  

Pouco antes de sair, Tito ainda insistiu para saber onde o conhecimento do mundo 
estava escrito para que ele pudesse tê-lo e entender esta e outras coisas e, ainda, como ele 
poderia ter o conhecimento absoluto. O supervisor disse-lhe que procurasse o engenheiro 
da plataforma de lançamentos do foguete para encontrar a fonte do conhecimento do 
mundo; já o conhecimento absoluto, este só ele próprio teria de encontrar por si mesmo, 
sem ajuda de ninguém. Sequer deu uma dica a Tito por onde começar. 

Quando a luz da tela do computador se apagou à sua frente, Tito estava exausto. A 
sensação que tinha era de que sabia menos do que sabia antes. Ao menos havia 
encontrado uma nova pista e havia sido indicado para alguém que abriria a chave do cofre 
do conhecimento. Com essa chave, esperava mudar sua vida para sempre e, quem sabe, 
encontrar a cura para sua doença.  
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13. Das Coisas Pequenas – Parte IV 

 
Ao chegar ao quarto, encontrou Lana e Rui ainda chateados. Ele próprio não estava 

disposto a puxar papo, mas ainda assim, quis mostrar um pouco do que acreditava ser o 
seu poder do conhecimento adquirido e falou-lhes da mágica dos elétrons de serem uma 
coisa e uma onda ao mesmo tempo. Aquela conversa não chamou a atenção dos amigos e 
logo todos foram dormir. 

Quando o dia estava amanhecendo, Tito acordou com Lana sentada a seu lado, 
acariciando sua cabeça. -“Eu entendi.”, disse ela logo que ele abriu os olhos. Tito, ainda 
sonolento, esfregava o próprio rosto tentando se por desperto, e não se deu conta do que 
ela estava querendo dizer.  

 Lana, então, falou baixinho ao pé do seu ouvido, evitando acordar os demais 
colegas do quarto, que havia entendido porque o elétron é partícula e onda ao mesmo 
tempo. Disse que achava que o espaço e o tempo não existiam um sem o outro. Que a 
parte do elétron que era do espaço, aparecia como massa, e que a parte dele ligada ao 
tempo, aparecia como uma coisa que flui, uma onda portanto. Como estivesse ainda 
acordando, Tito apenas grunhiu e virou-se de lado voltando a dormir.  

Só no meio da manhã, quando acordou de fato, deu-se conta de que, afinal, o que 
ela havia dito fazia algum sentido. Se pensássemos no mundo de quatro dimensões onde 
estamos, um elétron realmente tinha tanto uma dimensão no espaço, quanto no tempo, 
como aliás tudo o mais. Imaginou como ilustração que ele atravessaria o nosso plano de 
três dimensões, como um pneu de carro atravessaria um plano de duas dimensões, 
apresentando duas faces de uma mesma coisa, quando na verdade se tratava de uma coisa 
só. Deu um salto da cama para ter com Lana e discutir o assunto. 
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Quando chegou perto de seu leito, ele estava vazio. Sobre os lençóis, o aparelho de 

som portátil com um bilhete dela endereçado a Tito. Quando o leu, sentiu um forte aperto no 
peito, suas pernas desfaleceram e não fosse uma enfermeira que veio em seu socorro, teria 
caído ao chão. Lana estava se despedindo. 

Deixara para ele seu precioso som e o que mais assustava Tito era saber que, como 
órfã e não tendo tido nenhum brinquedo de seu na vida, algo soava estranho naquela 
despedida. Parecia um adeus para nunca mais. Não ousava pensar no pior. Foi levado de 
volta à cama e assistiu desconsolado o pessoal da limpeza retirar todos os lençóis, 
dobrando o colchão depois. 

O que teria acontecido com ela? Uma tristeza estranha pairava em todos os colegas 
do quarto. Ninguém se atrevia comentar sua partida, nem se olhar nos olhos, nem pensar o 
motivo que de uma hora para outra a levara para longe dali. Muito menos se atreviam 
pensar se o inimigo poderoso que todos temiam havia finalmente vencido a pequena 
guerreira, ou mesmo um final feliz, onde o pai dela retornaria para resgatá-la e tudo 
terminaria bem. 

Tito tinha ainda tanta coisa para dizer-lhe. Queria falar-lhe que ela havia tido uma 
experiência de conhecimento absoluto, e que deveria orgulhar-se disso, pois viver aquela 
experiência era parecido com beber diretamente na fonte do mundo, ler as páginas do 
próprio autor, sem nenhum intermediário. Afinal, Lana não era assim tão desprovida de 
talentos quanto ele havia pensado no dia anterior, e sendo para ele alguém digno de sua 
admiração, achava que o que doía em seu peito, naquele momento, era apenas a falta 
daqueles talentos em sua busca por tornar-se um herói. 
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Rui chorava aos soluços. Não importava o quanto seus pais e amigos lhe 
consolassem, ele não se conformava com a partida de Lana assim tão de repente e sem se 
despedir. No correr dos dias seguintes, Rui, que havia se tornado menos agitado com a 
presença de Lana, voltou a tornar-se o garoto de antes, criando caso com todos, inclusive 
com os menores do quarto.  

Ao tentar tomar a sobremesa de um dos pequenos, Tito interviu e acabaram tendo 
de ser separados pelos enfermeiros enquanto se pegavam aos tapas no meio do quarto. 
Tito disse-lhe que parasse de descontar em todos a partida de Lana e, embora ele tenha 
negado que ela tivesse algo a ver com sua mudança de comportamento, de alguma forma 
parou para pensar no assunto e se acalmou. No dia seguinte, ao ter alta, despediu-se de 
Tito e deixou com ele uma poesia que Lana havia lhe presenteado logo que se conheceram. 
Disse tratar-se de um hai-kai, “micro-poesia” japonesa em três versos de dezessete sílabas 
que ela estava escrevendo.  

Segundo Rui, ela disse que a poesia guardava um enigma a ser decifrado. Achava-
se incapaz de fazê-lo e esperava que Tito o fizesse por ele. No papel de guardanapo 
amassado que Rui lhe passou, estava escrito: 

“Eternamente 
É ter vivo na mente 
Eterna mente” 

Se despediram com um abraço, como se nada de ruim houvesse acontecido no 
passado. Rui parecia melhor. Alguma coisa de Lana havia ficado com ele afinal. 
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A poesia, contudo, não queria dizer nada a Tito. Só aumentava o incômodo que 

tomava conta de seu peito desde que Lana havia partido. Ao invés de guardar o 
guardanapo, jogou-o no lixo. Você já reparou como só coisas que não tem importância para 
a gente não nos machucam. Tentava ele, com este gesto, fazer sem importância a presença 
de Lana, e assim, diminuir a dor de sua ausência. –“Só ela saberia o que fazer com aqueles 
versos”, pensou consigo mesmo.  

Naquela mesma manhã, recebeu um carta vinda de um país distante. Logo que 
abriu o envelope, reconheceu que se tratava de algo enviado pelo supervisor. Uma carta de 
sua secretária encaminhava um cartão postal onde se via a imagem que representa a 
ligação entre os opostos – ying e yang. Ao redor dela, uma frase em latim onde se lia 
“contraria sunt complementa” – os contrários se complementam. Explicava o texto que 
aquele brasão havia sido utilizado por um estudioso que colaborou bastante para se 
entender a natureza de “dois-em-um” do elétron. Seu nome era Niels Bohr. 
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Até aí, tudo que Tito entendia sobre esta imagem se limitava a perceber algo como o 

símbolo do feminino e do masculino. Naquele momento, contudo, ele teve num relance uma 
visão sobre tudo. Entendeu que o bem e o mal, o prazer e a dor não pertencem a duas 
categorias distintas, mas são os dois lados da mesma realidade. Via em Rui o que havia de 
bom, e o que havia de mau. Via em sua amizade por Lana o que havia de prazer e o que 
havia de dor.  

Assim como no mundo das menores coisas, tudo no Universo procurava esse 
equilíbrio dinâmico entre os opostos. Impossível, portanto, achar que lutar pelo bem seria 
conseguido eliminando o mal, e achar que fugir da dor, traria o prazer.  

Olhou tudo em sua volta e não viu uma coleção de objetos, mas uma teia de 
relações entre os pontos de um todo único. Pela primeira vez, desde que Lana havia 
partido, finalmente chorou. Entendia agora que receber a dor de sua ausência, era parte de 
receber o prazer de sua presença.  

Depois de se refazer daquela experiência, sentiu que havia vivenciado um 
conhecimento absoluto e desenhou numa folha de papel o que aprendera com isto. 
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A partir daquele dia, Tito não foi mais o mesmo. Conversava muito pouco e passava 

a maior parte do tempo isolado do grupo. Aos medicamentos reagia mal e seus pais 
começaram a se preocupar com seu estado de saúde. Ele não se recordava de sua missão, 
por mais esforço que fizesse para isto. Havia entendido que conhecimento seria a base do 
poder para se tornar um herói, mas na prática aquilo não o havia ajudado a recordar de 
nada e um herói sem missão, é como uma luminária sem lâmpada – não tem utilidade. 

Pensou que o conhecimento lhe daria o caminho para entender a verdadeira 
natureza de todas as coisas, mas acabou descobrindo que mesmo tudo que venhamos a 
saber sempre nos faz olhar o mapa, mas não o território em si. Sentiu-se perseguindo vaga-
lumes numa noite escura. Aprender a ter, segundo acreditava o supervisor, provou não 
levar a lugar algum também.  

Naquela noite, tentando animá-lo um pouco, e sabendo de sua recente curiosidade 
pelas estrelas, sua mãe puxou sua cama para bem perto da janela de forma que dela ele 
pudesse olhar o céu escuro pontilhado de luzes. Colocou o som portátil que Lana havia lhe 
dado para ouvir através dos fones de ouvido. Nele uma orquestra estava tocando “As quatro 
estações” de Vivaldi. 

Enquanto o sono foi chegando, Tito ouvia “a primavera”. Pensou ter visto um grande 
dançarino que se formou pela união de todos aqueles pontos de luz no céu. Uma dança 
cósmica ao som de Vivaldi. Lembrava das aulas do colégio que o som é uma onda, assim 
como as partículas são igualmente ondas. Achou que tudo no universo fosse afinal música 
e que, talvez, o grande mágico, fosse de fato um grande maestro. Se viu dançando nas 
estrelas e ficando do tamanho do mundo até adormecer. Tito havia compreendido que para 
tornar-se um herói, teria de tomar um novo rumo. 
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14. Da Natureza 
Em sua jornada em busca de sua missão, Tito resolveu aprender a ser.  
Não contava com nenhum mentor nesse caminho a não ser consigo mesmo. Não 

alimentava muitas esperanças de voltar a ver o astronauta, o mecânico ou o supervisor. 
Havia uma dívida a pagar e, naquele momento, isto era tudo o que ele tinha em mente – 
arrumar o jardim conforme o prometido. 

Acordou antes de todos e seguiu pé ante pé até o bosque onde o supervisor havia 
marcado seu encontro com o jardineiro. Quando chegou, ele já estava trabalhando com sua 
pá e sua tesoura de corte, retirando ervas daninhas e aparando arbustos. Mal se deu conta 
de que Tito o observava. 

Reparou o cuidado com que tratava não só as plantas, mas os pequenos animais. 
Movendo um sapo para perto do riacho, devolvendo para o ninho um filhote de pássaro 
desgarrado, preservando da poda um galho onde um casulo abrigava uma borboleta em 
formação. 

Quando percebeu a presença de Tito, o jardineiro ergueu as grossas sobrancelhas e 
observou-o de cima abaixo, como quem olha uma espécie diferente de flor. 
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Fazia um tipo matuto, cabelos grisalhos, mascando uma haste de capim ao canto da 
boca, chapéu de palha e lenço no pescoço que usava para enxugar o suor do rosto vez ou 
outra. Sujeito calado que Tito aprendeu a admirar em sua simplicidade sem palavras, em 
sua sabedoria de quem mesmo não tendo muito a dizer, tem muito a ensinar. 

Cumprimentou-o com um gesto do chapéu e passou-lhe o ancinho, orientando-o a 
retirar as folhas do chão. Ao juntá-las num monte, ao invés de queimá-las, o jardineiro 
cavou um buraco onde colocou-as, juntamente com restos de comida fornecido pelo 
restaurante do hospital, numa mistura que, segundo ele, depois de repousar por algum 
tempo, serviria de adubo para o jardim.  

Nos dias que se seguiram, Tito acompanhou o jardineiro na lida a todo amanhecer. 
Isto de alguma forma contribuiu para uma ligeira melhora em sua saúde.  O contato com a 
natureza revigorou-o. 

Homem de poucas palavras, estava claro que o jardineiro via o mundo de seu jardim 
como um ciclo sem fim de geração e corrupção, de nascimento e morte, onde na verdade 
tudo se transforma e nada se perde. Tito achou que tudo aquilo fazia muito sentido.   
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Num desses dias, pouco depois do amanhecer, Tito reparou num rato do campo 

comendo distraído algumas frutinhas, quando uma águia veio a seu encalço, levando-o 
preso pelas garras ao alto de um galho. Tomou de uma pedra para lançar sobre o pássaro, 
na esperança de libertar o pequeno roedor. Quando estava prestes a arremessá-la, o 
jardineiro o impediu. 

Tito ficou indignado. Achou desumana a atitude do velho homem e embora o 
criticasse por isto, ele não contra argumentou. Tratou apenas de passar-lhe sementes e 
uma nova tarefa.   

No dia seguinte, contudo, ao invés de encontrar o jardineiro com seu tradicional 
macacão sujo de terra, encontrou-o vestido em sua roupa de domingo, cabelo engomado e 
sem o tradicional chapéu de palha. Havia conseguido a permissão dos pais de Tito e do seu 
médico para levá-lo a um passeio ao zoológico. 

Se ele pensava com isso ver-se perdoado por Tito, estava muito enganado. 
Ligeiramente relutante, acompanhou o velho jardineiro. Depois de longo período internado, 
aquela era a primeira oportunidade que ele tinha de se afastar do hospital. Mesmo zangado, 
não poderia perdê-la. 
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Como sempre discreto, o jardineiro seguiu Tito sem dizer palavra através dos vários 
ambientes africanos recriados artificialmente onde leões, zebras, elefantes e todo o tipo de 
pássaros se agrupavam em bandos.   

Numa sala especial de projeção de vídeos, tiveram a oportunidade de assistir uma 
animação representando a cadeia alimentar que interliga animais e plantas na Terra. Viram 
uma seqüência onde um peixe se nutria de pequenos plânctons no mar sendo, em seguida, 
capturado por uma gaivota que voou para uma ilha carregando nas patas uma semente. 
Nessa ilha, a semente germinou gerando frutos dos quais um veado se nutriu. O veado, por 
sua vez, foi caçado por felinos e os felinos aprisionados por homens e levados ao zoológico 
depois.  

Em toda a seqüência, Tito comparou-se a si mesmo com as várias espécies e 
reparou que os seres humanos não tinham garras, nem ferrões, nem dentes afiados, que 
não corriam muito e andavam cobrindo seu corpo, não tendo pêlos longos, nem chifres, 
nem rabo, nem cascos para se proteger.  Concluiu que nalgum tempo no passado, éramos 
presas fáceis para eles. 

Conhecendo um pouco da história do homem, Tito logo percebeu que este criou 
armas que copiaram a força dos bichos, usou bichos que lhe deram velocidade, e cobriu no 
corpo, assim, a sua fragilidade. Intuiu então que o equilíbrio da natureza é dinâmico e que o 
mais forte de um certo tempo, pode não ser o mais forte depois.  

Entendeu que o que se passara no dia anterior, quando o jardineiro pareceu 
proteger a águia, é que de fato ele protegia não a águia, mas toda uma cadeia – conjunto 
de seres interligados na grande teia da vida. O grande ser a ser protegido não estava de 
fato no rato, nem no pássaro predador; o grande ser era resultado do equilíbrio que fazia 
com que houvesse pasto o suficiente, veados o suficiente e felinos o suficiente para que a 
ausência de um, ou o excesso de outro, não comprometesse a linha que liga todas as 
espécies.  “O grande ser é a própria teia”, concluiu. A morte, que pareceu tão cruel a Tito, 
estava na base de todas as vidas quando vistas em conjunto! 
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Depois de haver entendido o mundo das menores coisas, sabia que quando a força 

de um elemento prevalece sobre os demais há desequilíbrio e, com isto, ruptura. Pelo visto, 
isto valia para tudo o mais, inclusive para seu próprio organismo. Sabia que nele algumas 
células se reproduziam mais do que deviam, causando uma divisão que corrompia o 
equilíbrio de seu corpo. A saúde de um organismo vivo, assim como a saúde de um 
conjunto de seres, se comporta do mesmo jeito. 

Como sabia que tudo flui e que para cada lado há o seu oposto, entendeu também 
que o desequilíbrio antecede o equilíbrio e que só há sentido de falar de um, ao falar-se do 
outro. Desde o início dos tempos, foi assim. Uma desorganização de muitas partes, 
antecedendo uma organização do todo em ciclos sem fim. Sua própria cura, parecia 
encontrar na natureza algo similar. Sentiu que quando as coisas se equilibrassem dentro 
dele, ele se sentiria melhor. 

De volta ao hospital, ao cruzarem pelos diversos ambientes do zoológico no caminho 
de saída, percebeu que cada espécie de animal é na verdade um, concluindo isto por todas 
as suas semelhanças, e cada grupo de plantas também. Que estando todos conectados 
pela grande cadeia, podia-se dizer que todos os seres vivos são um. E já que todos são um, 
pensou que é também parte disto, tudo o mais que se modifica, sendo a água, a terra, o 
fogo e o ar, todos os elementos um só. Junto de todos eles o planeta e de tudo o mais no 
Universo e além. Percebeu que acima de todas as existências, inclusive a dele próprio, 
existe um ser Único, formado de tudo e de todos. 

Lembrava ver junto à Lana, pela janelinha da aeronave ao retornarem à Terra, a bola 
azul flutuando no espaço. Recordou-se da emoção dela ao vê-la e deu-se conta de que 
talvez, naquele momento, Lana houvesse percebido que a própria Terra é um grande 
organismo vivo. “Somos uma rede”, concluiu Tito. Estava cansado e dormiu no banco detrás 
do carro, acordando em sua cama no hospital um dia depois. 
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15.  Do Homem 

 
Nesse dia, Tito despertou mais tarde do que de costume.  Quando chegou ao jardim, 

o jardineiro já havia partido. Deitou-se sob uma árvore, ao som “do verão” de Vivaldi em seu 
fone de ouvido, e ficou prestando atenção a tudo - primeiro em sua respiração, depois na 
relva ao redor de seu corpo. Sentiu-se parte da terra, como se raízes lhe brotassem de 
todos os poros. Depois estendeu aquela sensação até a árvore, sentindo-se não só a terra, 
mas o frescor do vento em seus galhos. Em seguida vento e depois um pássaro. 

Viajou com suas asas até a linha do horizonte e se sentiu a minhoca que escapou 
de seu bico e depois o peixe que devorou-a no rio onde caiu. Deslizou pelas águas e 
desaguou no mar. Virou borboleta e depois abelha, até pousar na flor e virar cheiro. Se fez 
mel e depois bolo. Virou a boca cheia de saliva da mordida, e foi de boca em boca na boca 
do povo, vivendo hora um velho cuidando do neto, hora o menino, hora um rico jogando a 
moeda no pote, hora o mendigo. 

Depois de viajar por tantos seres, se deu conta de que não havia nada mais 
poderoso do que o poder da fonte que gerou o homem, a terra, a árvore, o pássaro, a flor, o 
mel e o peixe, a fonte por trás do ser Único. Se assemelhar à fonte, portanto, pareceu-lhe o 
melhor caminho para aprender a ser, não havendo nada que se comparasse a ela em 
beleza e grandeza. Aprendendo a ser na fonte, esperava lembrar-se de sua missão. 
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Este aprendizado, por sua vez, vinha da própria observação da sua obra e do 

entendimento da sua essência. Por não ser corpo, nem matéria alguma, não poderia a fonte 
ser alcançada com os sentidos, nem pela imaginação. Nas coisas do universo, via o reflexo 
de sua existência, como se todas as coisas fossem um espelho a refletir a luz daquele Sol 
original. 

Nos corpos celestiais, via o reflexo de sua pureza e majestade. Na cadeia alimentar, 
o bom senso de seu equilíbrio na perpetuação da vida em conjunto e, na expansão do 
universo, sua base na alegria e liberdade. Sendo sinônimo da fonte, portanto, o mais pleno 
bem-estar. 

Concluía Tito que sendo seus próprios sentidos a medida de sua percepção do 
mundo, eram suas emoções a medida da sua conexão com a fonte. Quanto mais próximo 
do bem-estar, mais próximo dela, mais limpo o espelho de sua alma na qual ela se refletia.  

Quanto mais se sentisse distante dessa paz, mais distante do autor. Estando na 
fonte todas as coisas interligadas, entendeu que não poderia separar o que é todo do que é 
indivíduo. Sentiu-se um só com a fonte. 
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Como parte da fonte, só agora Tito se entendia como criador do mundo, regente da 

realidade através do seu pensamento. Seria este o poder que procurava há tanto tempo?!  
Sentiu, ainda, que na fonte não há castigo, nem recompensa. Sendo não só ele Tito, 

mas todos os homens parte dela, bastaria o gesto simples de ouvir a voz da fonte em seu 
próprio peito para tocar esse poder. Se a ouvissem, não haveria medo de castigos, nem 
busca por recompensas, nem imagem alguma para representá-la, nem julgamento, nem 
textos, nem templos onde coubesse o êxtase desse encontro, que ele só alcançou depois 
de longa luta contra seu inimigo mortal. 

Sendo sem corpo, não se media em comprimento, largura e altura, estando fora de 
nossa dimensão e mergulhada no sempre, além de todas as dimensões e dos muitos 
universos paralelos. Vendo seu próprio corpo como um espelho dessa força, sabia agora 
que sua passagem de fósforo na Terra não cessaria o sol que a tudo acende, pois viu a 
chama da fonte uma com ele, portanto, eterna a alma, eterna a mente. 

Só então se deu conta da mensagem contida nos versos de Lana. No ser Único, 
formado por todas as coisas, ele viveria eternamente, sendo eterna a sua mente enquanto 
se pensasse no plural, como um componente da teia da vida, um elo importante e 
fundamental, um pedaço do todo consciente de seu papel. Sentiu o poder da eternidade da 
fonte dentro de si. 
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Tito sabia da escola que a vida surgiu na Terra do inanimado – da ânsia da vida pela 

própria vida. Passou em sua mente a seqüência que fez moléculas de carbono se 
reproduzirem no oceano de 4 bilhões de anos atrás, se unificando em cadeias e passando 
por muitas mutações para produzir cópias de si mesmas. Cópias que aprenderam a digerir 
umas as outras e que criaram capas de proteção para não serem elas próprias digeridas. 
Cópias que se uniram nos primeiros seres multicelulares onde cada grupo de células se 
especializou, em torno dos genes, com uma única função - replicar-se.  

Um professor de Tito havia dito certa feita que somos todos cápsulas em torno da 
qual nossos genes nos movem para este único fim – copiar-se indefinidas vezes. No 
entanto, Tito percebia que havia algo mais. Sentia-se continuidade do ser necessário à 
criação, vendo na replicação apenas um dos aspectos da evolução. Não vendo em nenhum 
outro animal o mesmo reconhecimento da fonte, percebeu que a consciência do homem o 
tornava algo diferente dos seres primordiais.  

Notou que todos os animais se nutrem e se reproduzem como o homem, mas 
nenhum parece se dar conta do autor, muito menos de buscar com sua fonte a integração. 
Passou a acreditar que esta capacidade sim diferenciava os humanos dos outros animais e, 
por conta disto, trazia-lhe mais possibilidades do que a de simplesmente agir como cápsula 
de uma máquina de copiar. 
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Numa visão egoísta, Tito sabia que os homens olham primeiramente seus parentes 
próximos como parte do conjunto que guarda seus próprios genes e, portanto, suas cópias 
as mais parecidas. No entanto, reconhecia que há cópias parecidas de todos nós em todos 
os seres, sendo cada criatura da Terra nosso parente, herdeiros de um parente comum – a 
primeira molécula a se reproduzir.  

Do chimpanzé, em cujos genes temos quase cem por cento de semelhança, ao 
verme, Tito passou a ver todos os seres como seus irmãos e estendeu o sentido de sua 
família para além de si mesmo e dos seus. Com isto, sentiu-se tocado por extremo 
contentamento, pois, percebeu fazer parte de um novo salto na evolução das espécies – o 
salto da consciência global.  

Sentiu que todos aqueles tocados por essa consciência teriam mais chance de 
garantir a sobrevivência de si mesmos e de toda a teia da vida. Em sua concepção, o 
homem se estendia com essa visão para além de sua cápsula, assim como se estendia 
para além do tempo, sendo o único animal com a visão tanto do fato, quanto do potencial, o 
único no planeta capaz de deslizar a mente na corrente do espaço-tempo para perceber as 
possibilidades do amanhã e as alternativas que se perderam nos atos passados. 

Vendo-se parte de uma nova geração de homens, Tito começou a intuir sua missão. 
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Ao som do “outono” de Vivaldi, foi abrindo os olhos aos poucos, e viu o céu do meio-

dia, não se dando conta do número de horas que havia passado mergulhado naqueles 
pensamentos. Ao voltar ao quarto, desculpou-se pela demora com um sorriso no rosto. Ao 
servir-se do almoço sentiu novo apetite. 

Enxergava em seu prato de comida a nutrição dentro do necessário, nem a menos, 
nem a mais. Reconhecia que cada planta ou animal ali servido era também o chamado do 
que deveria ser reposto e semeado, garantindo assim a continuidade da cadeia como um 
todo. E que o planeta, respirando o resultado das transformações constantes, é um pulmão 
gigante, nutrindo-se de todos os elementos, reciclando os bons e se intoxicando com os 
maus.  

Viu na televisão um programa sobre o aquecimento global e se deu conta que cada 
gesto seu, do tempo que deixava escorrer a água na pia, às sobras em seu prato, do carro 
que teria quando adulto, ao xampu que usasse em seus cabelos, tudo, tudo, estava 
interligado e, portanto, cada garota ou garoto como ele tinham o poder de mudar o mundo, 
mudando a si mesmos – a começar por sua visão das coisas e depois, com isso, de seus 
hábitos. 
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Mergulhado no mais pleno bem-estar, sentiu-se preparado para partir, pois, se 

reencontrasse a fonte nesse estado, imerso na contemplação de tudo que é belo, seria 
como voltar para casa sem nunca ter saído de lá. Encontrou a força do super-homem nessa 
certeza de que morrer nada mais é do que retornar para o estado de origem. Reviu, com 
isto, sua idéia sobre o que é fraqueza.  

Entendeu que na cadeia da vida as diferenças são mais importantes do que a 
unidade. Se só houvessem fracos, ela fracassaria. Se só houvessem fortes, também. 
Percebeu que seu papel como mais um elo da corrente estava em ir além da sua própria 
sobrevivência e de sua própria procriação. Como parte da corrente, sua força estava na 
sabedoria de acumular o necessário, distribuir o excesso e promover a retribuição. 

Deu-se conta de que preservar a sua vida começava na intenção de manter-se vivo 
como unidade, mas não terminava ai. Deitou-se em sua cama após o almoço e mentalizou 
cada particularzinha de seu ser dançando uma dança nova onde a energia fluía para o bem-
estar. Aprendeu a se curar. 

Percebeu que a vida nada mais é do que uma corrente de momentos e que cabe a 
cada um de nós fazermos de cada um deles momentos bons. Descobriu na alegria o 
medicamento de todos os males. Não cabendo-lhe decidir todos os acontecimentos, 
concluiu que ao menos poderia decidir como viver cada um. Encontrar graça onde poderia 
haver choro e encontrar amor onde poderia haver ódio lhe pareceu o jeito mais próximo do 
jeito de ser na fonte. Sentiu-se feliz.  
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Ao som do “inverno” de Vivaldi teve contato, finalmente, com sua tão procurada 
revelação. Encontrou dentro dele mesmo o poder de todos os seus heróis!  

Concluiu que a força não precisa de armas, nem de punhos. A força está com 
aqueles que souberam identificar as trocas em todas as coisas e, com isto, voltar-se para o 
equilíbrio que faz de todos vencedores, sendo a vitória de um só, uma passageira ilusão. 

Estendeu a visão do supervisor sobre essas trocas para um quadro maior. Percebeu 
que tudo na natureza é uma seqüência de dar, de receber e de retribuir. Entendeu que o 
vitorioso saberia distinguir os momentos de retorno imediato, daqueles em que entendemos 
que uma dádiva por nós lançada passa por muitos elos da corrente da vida antes de voltar 
multiplicada para nós. 

Percebeu que a procriação, que gera nossas cópias parecidas, tem outras formas de 
se manifestar. Viu que o nascimento de novas idéias que garantam a continuidade do todo 
são tão importantes quanto a garantia de cópia de nós mesmos em separado. 

Só pessoas cientes de tudo que ele havia descoberto desde que conhecera o 
astronauta sobreviveriam. Sem essa consciência, destruiriam a si mesmos e à teia da vida 
em poucas gerações. 

Divulgar sua visão do ser coletivo tornou-se mais importante do que tudo o mais. 
Inclusive, mais importante do que encontrar o astronauta e fugir do hospital. Percebeu que 
precisaria de um plano. 
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16. Da Tecnologia 

 
Lembrou-se do supervisor ter indicado o engenheiro da torre de lançamentos como 

detentor da chave do conhecimento do mundo. Sabia que ele usava a sala de informática 
do hospital para se comunicar na grande rede com os demais operadores da base.  

Naquela noite, seguiu para a sala encontrando o engenheiro muito agitado, fumando 
vários cigarros um atrás do outro, nó da gravata frouxo e barba por fazer. Parecia tão 
ocupado que mal olhou Tito nos olhos quando este se apresentou. 

Tito foi direto ao ponto. Disse-lhe que queria ter acesso a todo o conhecimento do 
mundo, e que tinha uma mensagem para passar para outros jovens como ele, internados 
em outros hospitais. O engenheiro coçou a barba e disse que não sabia se poderia ajudá-lo 
nesse intento. 

Explicou que o conhecimento do mundo estava em todo o lugar e em lugar algum. 
Que a grande rede de computadores interligava equipamentos dentro de escolas, 
empresas, casas e universidades, sendo cada computador um ponto, como um endereço de 
uma casa numa cidade, onde as ruas são as linhas de comunicação. 

Quando queremos saber alguma coisa, perguntamos a certos oráculos eletrônicos - 
espaços de busca na rede. Todo conhecimento que recebemos ali está distribuído pelos 
quatro cantos do mundo e em vários idiomas e formatos, sendo a chave para acesso a ele, 
uma chave pública, acessível a todos.  
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Esse conhecimento, segundo o engenheiro, fica guardado nas máquinas numa 

linguagem que elas entendem. Sendo ligado e desligado os dois estados possíveis num 
dispositivo assim, explicou que nossa linguagem é representada em seus circuitos 
eletrônicos como uma seqüência de zeros e uns, de sim e não, de positivo e negativo. 
Enfim, o que é letra A para nós, na máquina é 01100001. 

Estas seqüências são guardadas e quando enviadas são quebradas em pacotes, 
cada qual colocado numa espécie de envelope, que identificam seu destino e a seqüência 
para remontá-los ao final.  

Tito achou o máximo aquilo! Afinal, se um dia viesse a existir o tele transporte, seria 
algo assim. O desmontar na saída e o remontar na chegada de todas as nossas partes. 
Quando estava sob a árvore do jardim viajando em seu pensamento pelos vários seres, 
sentiu-se quebrado em pacotes, como a informação da rede, se espalhando e se 
reunificando depois. 

Entendido isto, havia descoberto o caminho para se ter acesso ao conhecimento do 
mundo. Em sua busca, contudo, concluiu que só tem valor o conhecimento aplicado 
nalguma coisa que ajude a sobrevivência não de poucos, mas do ser Único – na forma de 
todas as coisas e de todos os seres em conjunto. Como o conhecimento era extenso e não 
havia como Tito, sozinho, dar conta de espalhar aquela consciência, ele se entristeceu. 
Sentia que não tinha forças para isto, nem o tempo necessário para tal. 
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O engenheiro tentou animá-lo, falando da possibilidade que havia de muitos 

sistemas se comunicarem levando a mensagem de Tito a outros meninos e meninas como 
ele ao redor do mundo que juntos, poderiam ajudar a construir esse novo tempo.   

De certa forma, os sistemas interligados copiavam a natureza em sua façanha de 
fazer muitos parecerem um só. Então, Tito se deu conta do poder que toda a informação 
reunida representa para o planeta e para o ser humano. Muito mais do que simples 
tecnologia, representa um passo a mais para a nova consciência necessária – que ele via 
agora como o próximo passo da evolução da vida na Terra e do homem.  

O engenheiro deixou que Tito gravasse num vídeo a sua mensagem e prometeu 
que, quando terminasse um trabalho importante para lançamento do foguete, enviaria o 
vídeo para todos os jovens, de todos os hospitais, através da grande rede. 

Deixou Tito a sós numa sala, enquanto ele gravava o seu depoimento, contando 
suas aventuras na cama espacial e tudo que havia aprendido na busca do equilíbrio entre o 
ter e o ser. Ao final, estava muito cansado. O engenheiro levou-o nos braços até sua cama 
onde Tito adormeceu. 
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No dia seguinte, acordou com o toque de leve de seu irmãozinho mais novo sobre as 

suas mãos. Chamou-o para bem perto e lhe contou um segredo. Passou para ele a missão 
de assegurar que o engenheiro enviasse a mensagem. Pediu para ele cuidar de seus pais e 
disse que ele tinha um papel muito importante, de levar para sua escola o que Tito havia 
aprendido ali no hospital. O irmão, antes arredio, sentiu-se entusiasmado em participar de 
uma missão tão importante e ficou, pela primeira vez depois de muito tempo, satisfeito em 
tê-lo visitado no hospital. 

Como estivesse cansado de tanta agitação, Tito voltou a dormir, com o alívio no 
peito daqueles que só heróis que vencem uma batalha importante tem. Não via mais 
importância em lembrar-se de sua missão. Havia encontrado em seu caminho novas forças 
para prosseguir de uma outra forma – esse era o seu segredo. 

Para sua surpresa, quando acordou estava de volta ao planeta que havia visitado 
com o astronauta. Deitado no colo de seu amigo, espantou-se quando abriu os olhos. 
Abraçaram-se. Tito tinha um milhão de perguntas a fazer, mas logo se viu interrompido pelo 
astronauta, que levou-o de mãos dadas até a beirada do lago vermelho onde haviam 
plantado a flor. Quando se aproximaram, a última pétala, caiu e se desintegrou. 

Sem dizer palavra, Tito entendeu que o sonho de ver sua mensagem lançada pela 
grande rede havia sido realizado. Olharam para o céu do planeta e no início umas poucas, 
depois dezenas e, finalmente, milhares e milhões de camas espaciais se aproximavam, 
trazendo com elas jovens de todos os cantos do mundo e de além. 
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O astronauta ajoelhou-se diante de Tito e ficou cara a cara com ele. Não saberia 

dizer se no vidro do capacete via refletida a sua imagem, mas poderia jurar que só agora via 
a si mesmo, um Tito adulto, como o astronauta que tanto amara e que tanto o havia ajudado 
a encontrar o seu caminho. 

-“Sua missão está cumprida.” Disse o astronauta, completando em seguida: -“e a 
minha também”. Não havia necessidade de maiores explicações. Tito sabia que aquela era 
a hora da despedida e abraçou com todas as suas forças seu companheiro da grande 
jornada.  

Havia, finalmente, vencido seu maior inimigo. Seu maior inimigo não era a sua 
doença, mas o seu medo. Naquele momento, não havia em seu peito nem o menor traço de 
receio. A coragem de seus heróis estava em compreender a origem do que apavora, e não 
em negar-se a sentir. Confrontados no espelho de suas próprias almas, eram os heróis 
aqueles que venciam, antes de tudo, a si mesmos pelo amor e aceitação, pois, quem está 
bem consigo mesmo, só leva bem-estar para si e, sendo assim, tem com o quê espalhar 
bem-estar para todos que os rodeiam. 

O astronauta montou em sua nave e Tito o viu partir sem lamentar-se. Sabia que 
estavam unidos para sempre, entrelaçados por forças invisíveis que cruzavam o espaço-
tempo. Por alguns minutos, o silêncio absoluto tomou conta de tudo e um aperto novo no 
peito, que ele não sabia definir ao certo, se instalou. Aperto cuja lembrança mais próxima se 
poderia definir como saudade. Talvez saudade, mesmo no desapego, dos que se eternizam 
através de nós – aqueles que tocam nossos corações e enchem nossa vida de significado. 
Lembrou-se de Lana e lamentou nunca ter feito em gesto ou palavra o seu afeto expresso. 
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Ouviu então num assovio distante uma canção conhecida, lembrando o amigo mecânico e 

sua melodia. Seguiu o som cruzando ao redor do lago até um elevado de onde vislumbrou 
maravilhado, não uma, mas milhões de flores azuis num campo que cobria toda a superfície do 
planeta até onde a vista alcançava – um campo de sonhos. 

No meio do campo, dançando entre as flores, uma menina de cabelos longos, castanho 
avermelhado, assoviando a melodia que ouvira ao longe. Na medida que se aproximava, um violino, 
seguido do violoncelo e da viola se complementaram para juntos regarem as plantas de Cânon em 
Ré Maior.  

Ao chegar-se perto da menina, que regia a sinfonia do invisível sem reparar sua 
aproximação, tocou-a de leve, e qual foi sua surpresa ao reconhecer naqueles olhos puxados o rosto 
agora rosado de Lana. Seu coração bateu descompassado e perdeu a respiração, tão emocionado 
com a presença da amiga, que pensava ter perdido para todo o sempre sem se despedir.  

Num impulso se abraçaram e foi tanta ternura de ver-se por ela envolvido e ao envolvê-la 
sentir toda a energia do mundo num único gesto simples – do abraço onde quem protege é protegido 
a um só tempo – que se emocionou. Uma lágrima escorreu pelo canto dos olhos e ao tocar o solo, o 
campo se coloriu de todas as cores e um manto pintado com todas elas envolveu seus corpos de 
jovens, fazendo-os adultos no abraço do quadro de Gustav Klimt.  

Nesse instante, entendeu que basta uma pequena atitude para se criar um novo mundo, 
sendo o amor incondicional a base de tudo. 
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No hospital, lençóis foram retirados e o colchão foi dobrado, sem que nenhum colega de 

quarto soubesse o porquê.  
Uns diziam que Tito havia partido com o astronauta para conquistar novos planetas e ajudar 

novos garotos e garotas a relembrar sua missão.  
Outros, que ele havia seguido a profissão de um de seus vários mentores e se esquecido da 

cama espacial ao se tornar adulto tempos depois.  
Outros, ainda, que ele encontrara Lana e que seguiram os dois semeando e colhendo no 

campo dos sonhos, junto a todos os outros jovens que haviam recebido a mensagem de Tito antes 
de partir. 

A verdade é que ninguém sabia ao certo o que havia acontecido. Numa coisa apenas todos 
concordavam... Tito era um grande navegador! 
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Obras: 
 

 
Salvador Dali – A persistência da Memória 
 

 
Gustav Klimt – O Abraço 
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